

# 13岁体操运动员为何坠楼

【特稿】

本报记者 杨书源 冯蕊  
实习生 程艺丹 肖奔佳 罗嘉祈

13岁的体操运动员周悠，练习体操近十年。如今，躺在病床上的她说：“我最想学考古。”身边的人都感到意外。“那么多人一起干，挖着挖着还可以歇一歇，不会一直被人盯着对吧？”她笑着反问。

在周悠所在的省级体操队，休息是件奢侈的事。队员们必须无条件服从教练员，即便重伤在身，也没有说“不”的权利。

2025年11月25日，周悠纵身一跃，终于停了下来。不久后，这起坠楼事件在行业掀起波澜。人们开始反思：随着体育系统的“唯成绩论”渐渐扭转，落实到基层究竟还有哪些困难？当竞技的残酷难以规避，身处其中的孩子如何在病痛与放弃之间寻找另一种人生的可能？

## 更深的恐惧

直到女儿坠楼，晋轩仍未察觉到异常。去年11月25日晚，她接到主教练佟元的电话。对面语气平静，“周悠受伤了，赶紧带她去医院吧。”

平时两人的通话，佟元只会不停责骂周悠。女儿受伤，晋轩习以为常，“有队医，家长插手不上手”。这一次，她和女儿在体操队宿舍外见面。封闭训练数周后，周悠坐在凳子上安静地垂着头，把纤细的身体裹在衣服里。她的脸微肿，身上是旧瘀青。“你好像长胖了。”晋轩开起玩笑，女儿为保证体态轻盈，更好地完成动作，每天都在严格控制体重。

女儿始终没有表情，晋轩才察觉到异常。她打车将女儿送至医院。医生告知，周悠伤情严重，需要住院。“这不像是普通摔伤。”医生推断。

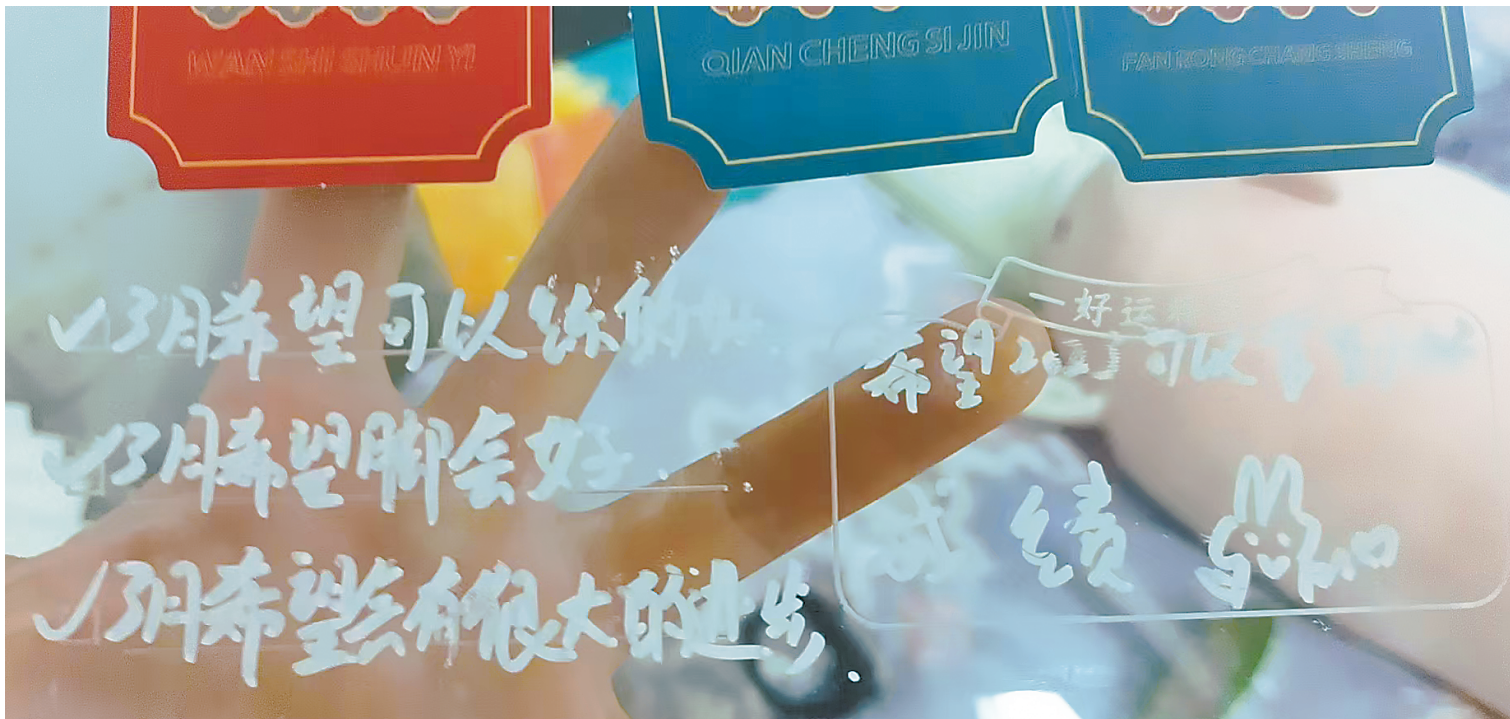
晋轩找到佟元，要求公开受伤发生时的监控。几天后，佟元给晋轩传来截图和文字说明。画面中，周悠下课后拿着快递走出体操房，在器械馆的体重秤上称了体重，然后就四仰八叉睡在花坛的地上。“孩子是从楼上掉下去的！”晋轩意识到。

为何坠落？还在失忆状态的周悠说不出来。晋轩带女儿做了心理测试，也没发现缘由。晋轩想到，周悠曾因情绪低落，短暂写过日记。她到学校拿回日记本，陪周悠一起翻看。从零星的文字里，周悠回忆起，导火索是个超标的体重数字。13岁的她身高142厘米，被要求将体重控制在37公斤以内，但她再小心翼翼，也无法掌控的时刻。

周悠记得，坠楼当晚，训练结束后队员们都去了食堂，自己则进了称体重的房间，她想看看饿了几天是否会轻点。可站上秤一看，“又超标了”。“再超重就要被退回去……”她的词典里，最糟糕的惩罚莫过于被教练“退回去”，这意味着近10年为体操的付出都白费了。“然后我就这样了……”周悠在病床上回忆着。接下来的事，她始终没想起来。

但晋轩察觉，女儿似乎藏着更深的恐惧。在日记里，周悠总倾诉自己很热、很饿、脚很痛。2025年8月3日，她写道：“我觉得我好像有什么心理障碍……我觉得自己有很多想法，但说不出口。”隔天，她又写：“我不知道为什么一下很烦，不想活了。”

晋轩决定亲自去学校看监控。被拒绝后，她选择了报警。从派出所出来，晋轩打电话对周悠说：“学校你不用再去了，妈妈已经报警。”听到这句话，周悠第一次平静地告诉母亲：“教练会体罚我们，还会用脏话骂我们，骂我脑子有泡。”



周悠曾用可擦笔在寝室镜子上写下训练目标。

受访者供图

## “单向”的选择

晋轩带周悠去做笔录。她发现，女儿对佟元有种条件反射的恐惧。在派出所里，听说佟元要来，周悠立马要走。回到医院，周悠躺在床上聊起佟元，立刻收起笑容。

晋轩很懊恼。她本对佟元抱有“感激”。2022年底，不满11岁的周悠从二线体操队升入佟元、石芮执教的一线队伍，这是她迈向职业体操的第一步。

在国内竞技体育系统，摆在小运动员面前有两条路：加入商业性质的俱乐部，或在传统的体育院校训练。无论走哪一条，都要通过参加比赛、被教练选才，才能层层上升，从二线、一线直至升入国家队。

王游是周悠在二线队时的主教练。他记得，周悠的成绩很突出，2022年8月获全国少年体操U系列锦标赛10岁组三项银牌。9月省运会甲组全能与队友包揽亚军。把周悠交出去，王游很不舍，“竞技体育的道路普遍是单向选择”，运动员几乎没有决定教练的权利。

那时佟元联系晋轩，称周悠是其他一线教练没看上，自己“勉强收下”的。晋轩觉得对方像是“救了孩子”。

很快，她接到女儿电话，“晚上翻来覆去想事情、失眠，第二天状态不好，被教练骂。”但周悠依然对教练给予信任。2023年初，周悠在自己的训练规划里写道：希望可以练好，会有很大进步。她用来擦笔在寝室镜子上写下训练目标，一旦教练斥责，便会琢磨“到底哪里做得不对”。但她慢慢发现，很多惩戒与运动表现无关。

“有次他打牌输了，就把一位队员叫过去，给她几个巴掌。”周悠描述，队员们悟出了“生存法则”，“大队员能出去比赛，给他拿荣誉和奖金，就少挨打，年龄小的挨打多”。

晋轩记得，自己去观察训练时，佟元扯着嗓子怒吼，对女儿高高举起手掌，“这个巴掌有没有落到周悠身上，我没看清”。

面对记者，佟元未直接否认“巴掌”的说法。他表示，自己对周悠倾注的心血最多，“这孩子最大的特点就是苦练，拿小鞭子敲打两下没问

题”。在他看来，“懂体育的都知道这很正常”。

2025年3月底，周悠给晋轩打电话，说自己练不好被佟元扇了耳光。晋轩想找教练理论，被周悠拦下。很长时间里，周悠反复对晋轩念叨：“妈妈，我怀疑自己不适合，练不下去了。”晋轩追问原因，她只说“不知道”。晋轩便当女儿意气用事。

## 家长的“默认”

病床上的周悠对母亲愈发依赖。只要晋轩出门超过1小时，她就会打电话。“我现在只想陪着女儿。”晋轩说，三年前，佟元成为周悠主教练后，她便将女儿的管教权全权托付。“孩子在他手里，有什么办法呢？”但她坦陈，自己也曾“授意”暴力的发生。

去年全运会前，晋轩两次按佟元的要求，亲自到训练场“教训”女儿。第一次，她在学校里捡了一根大拇指粗的竹竿，把周悠叫到一旁，朝她臀部打去。训练结束后，晋轩抱着女儿痛哭，周悠面无表情。第二次，配合教练“收拾”女儿后，晋轩彻夜难眠。

从那时起，接到佟元的电话，她都会感到恐惧。有时佟元在微信上告知惩戒了周悠，她发“落泪”的表情包回复：“罚得好，就是要狠狠罚。”周悠曾平静地对晋轩说：“教练叫你来打我，不打，我就要被罚。”

这并非她一个人的经历。晋轩询问更多队员的家长，一位小队员的父亲承认，亲眼见过佟元打自己女儿。尽管如此，他觉得，“适度打骂很正常”。

两年前，队员林想训练时受重伤，在医院里，林想的父亲林富发现，教练石芮一个眼神就让女儿“打”在病床上，不敢多说一句。“孩子过得苦，但我们没有发言权，教练是国家队选拔的。”林富说，自己也曾多次被教练要求，“林想不听话，你来队里管教”。

周悠补充，石芮曾多次要求家长购买戒尺送到体操房，“一排戒尺，她随便抄起一根，尺子被打裂、打歪了，上面的字都能印到腿上”。

1月10日，晋轩收到消息，当地公安已对周悠坠楼事件正式立案，佟元、石芮也已接受停职调查。

“多数时候，教练只向父母灌输山顶的光鲜，却绝口不提攀登中的代价。”前体操运动员刘萍说，“孩子一旦想放弃，父母就觉得是在闹脾气，进而站到教练一边。”

家长的默认，源自对孩子“更进一步”的渴望。晋轩始终记得佟元的描述，“她如果能练出来，拿到编制，每月最低工资3000元，五险一金齐全，退役还能领至40万元的退役金甚至更高。”根据政策规定，运动员转正后纳入事业单位编制管理，享受体育津贴、相应的社会保险。在停训后享有职业转换的过渡期、领取退役费或自主择业的权利。非转正人员不享受这些待遇。

周悠将11岁以前列为“小时候”，一心想当世界冠军；12岁加入一线队伍，算是“长大了”，有了更务实的规划——她想一直练下去，拿到职业运动员的正式编制。在晋轩代周悠保管的工资卡上，数额已达12.12万元，这是周悠这几年做运动员的所有津贴。

## 停不下来的训练

无论何种境地，周悠都没想过放弃体操。晋轩记得，女儿坠楼第三天刚清醒，就开口询问：“我什么时候回去训练？”直到晋轩带她去上海复诊，主治医师看了脚部CT后表示，髌关节半脱位，踝关节也有损伤，并非都是近期训练导致。唯一的治疗方案是尽早做髌关节截骨手术。“她不能再练体操了，否则一年内髌关节会出大问题。”

去年春天，周悠练压腿、踢腿时髌关节剧痛，她告诉教练，得到的回复是“没事”“再观察”。现在回想起来，或许这就是此次伤病的由来。

2024年11月，周悠在练习平衡木时，侧空翻表现不佳，脚斜插到地面，脚趾立刻肿起。周悠向佟元求助，并未被重视；次日周悠觉得疼痛难忍，才被安排到队医那里，确诊第五根跖骨骨折。一个月后，尽管复查显示骨裂未愈合，周悠仍被要求拆除石膏、恢复训练。

全运会备战前夕，周悠发现走路时会被“卡住”。不久后，晋轩趁着带女儿外出看牙齿的机会，带她做了脚部CT。结果显示，周悠存在骨折、骨裂的情形，报告还明确标注有多处陈旧性骨折痕迹。

晋轩向佟元求证，被斥责“搅局”，还被警告，“信不过教练就把孩子带走”。她慌忙道歉。几天

## 推动全民阅读，建设书香社会

(上接第1版)要学习马克思主义理论特别是新时代党的创新理论，学习党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史，学习经济、政治、法律、文化、社会、管理、生态、国际等各方面基础性知识，学习同做好本职工作相关的新知识新技能，不断完善履职尽责必备的知识体系。广大青年抓学习，既要惜时如金、孜孜不倦，下一番心无旁骛、静谧自怡的功夫，又要突

出主干、择其精要，努力做到又博又专、愈博愈专。文章指出，要发扬“挤”和“钻”的精神，多读书、读好书，从书本中汲取智慧和营养，不能自我感觉良好、不屑学习，不能借口工作太忙、放松学习，不能为了装点门面、应付学习，要沉下心来，贵在持之以恒，重在学懂弄通，不能心浮气躁、浅尝辄止、不求甚解。哪怕一天挤出半小

## 以正确政绩观落实党中央决策部署

(上接第1版)会议指出，要认真学习贯彻习近平总书记关于巡视工作的重要论述，按照全国巡视工作会议暨二十届中央第七轮巡视动员部署会要求，坚定不移深化政治巡视，持续增强巡视监督的震慑力、穿透力和推动力。把落实中央巡视整改与开展树立和践

## 外国游客为何拖着行李箱来泡澡

(上接第1版)汤泉沐浴过后，客人可换上干爽的睡衣吃自助餐、打游戏、玩拼图、看电影，或在格子洞发呆、在休息区小憩。在办公区看书，在帐篷区聚会。

在不少外国游客眼里，中式洗浴中心是一场消费“奇观”。“如果我能把一样东西带回美国，那就是中国上海的24小时洗浴中心……”旅行博主基夫·威尔发帖说。在这里，他体验了“这辈子最疯狂的自助餐”、顶级洗护品牌产品、无限量酒饮果茶、PSS游戏和按摩，觉得“活得像个国王”。

中式洗浴中心火爆，还带动了商圈多元业态共振。据介绍，五角场商圈持续引入一批体验式、沉浸式餐饮首店及特色品牌与汤泉等休闲娱乐业态形成互补，以“玩转杨数浦”消费品牌为牵引打造入境消费新地标，让更多“中国服务”“中式体验”吸引全球流量。

后，佟元约她在咖啡馆见面，坦白自己早知道周悠骨头开裂，但竞技体育圈有“丛林法则”，这么做是为了让孩子全力训练，和其他教练组的队员争夺参赛名额。“哪个奥运冠军没带伤拼过？”

“我已尽可能给她提供运动保护了。”佟元向记者解释，周悠训练中多次受伤，是由于她的技术不到位、训练动作变形。

“如何处理运动员伤情，在队内本就有流程化的诊疗。”王游说，运动员受伤必须立即检查，骨折与骨裂严禁参赛。“尽管如此，队医往往只能辅助、建议，判断的权利还在教练、运动员手里。”

“停不下来”的心态，早已在队伍中蔓延。林想在单杠训练中，因体力不支、抓杠无力，手掌磨破出血却仍被要求坚持，最终失手坠落，导致骨裂。出院后，林想坚持拄拐训练，尽管避开了受伤的脚掌，三个月后，她发现脚又肿了，但训练无法叫停。

“停训一周，动作感觉尽失。”刘萍提到队内的“共识”：能不手术就不手术，能不固定就不固定，疼到极致就打封闭坚持。

去年全运会决赛，负伤参赛的周悠未能通过选拔赛，以替补队员的身份在场下观赛。“如果当初知道骨折了，还会全力以赴备赛吗？”面对记者的提问，她毫不犹豫回答：“会！这是很重要的一场比赛。”

## 有另一条路吗？

今年2月，周悠已在进行术后康复治疗。晋轩用一个红色礼品盒保存了女儿外出比赛时的奖杯和获奖证书。她回忆道，周悠在三四年级时就展现出过人的体能，上小班时便主动提出想学跳水。晋轩起初反对，周悠却执着地每天看体育节目，晋轩最终妥协了，将女儿送入体育学校的幼儿园。因学校无跳水队，教练建议她先练体操。周悠9岁入选省体操队。

直到现在，佟元依旧认为周悠获得的已是“最好的结局”：“全运会参加了，也顺利转正了。相当于只能考三三四十分的孩子，我把她拉到了七八十分。”

如今，一些改变已出现在竞技体育系统中。竞技体操国家级健将袁琳曾参加过两届全运会。退役后，她在某体操队担任教练。袁琳记得，20年前，过度与超量训练是队中的常态。运动员的人生与“比赛周期”牢牢绑定：几岁比全运会、几岁比亚运会、几岁冲击奥运会相对固定。教练常叮嘱，量变才能质变，大家都怕错过任何一个周期。

国家体育总局发布的《“十四五”体育发展规划》等文件明确青少年的训练安全，防范“早期专项化”和“训练成人化”现象。袁琳看到唯金牌与成绩论的观念得到部分修正。但规划的两难仍摆在运动员面前，“真正走到顶端的只是极少数人。”

一旦体操运动员进入15岁，身体开始发育，在很多项目上将显得吃力。继续向前可能无法突破，一旦退出，就意味着放弃全部努力。退出的保障，各个地区和队伍有所不同。在省队，成绩好的运动员往往留下来成为教练，不愿留下就拿一笔退役费，进入大学就读。但这些政策都是对已转正、有比赛成绩的人，那些待转正的运动员鲜少有保障。

她曾问过自己教的孩子，未来想走怎样的路？不练体操还想做什么？许多人感到茫然，“有另一条路吗？”

高校学生沈思曾对多位退役的体操运动员做过访谈。一位退役体操运动员说，竞技体育的环境很封闭，真正离开后，她一度不知道该如何与外界沟通，也不知道自己到底喜欢什么。

一位曾执教国家队的教练员提议，在运动员服役期间提供更多技能培训，比如运动康复、体育经纪人、产业宣传策划等。这样一来，运动员一旦退出，“还能在其他领域继续发光”。

3月18日，周悠结束一个阶段的康复训练出院。晋轩发现，女儿还是会悄悄刷体操比赛的短视频。（文中受访者除晋轩外均为化名）

## 同心协力携手同行现代化道路

(上接第1版)双方要高举和平、发展、合作、共赢旗帜，共同反对单边主义、保护主义，维护全球自由贸易体制和产业供应链稳定畅通。要携手践行全球发展倡议、全球安全倡议、全球文明倡议、全球治理倡议，共同应对全球性挑战。今年是中东盟建立全面战略合作伙伴关系5周年，中方愿同地区国家加强协调配合，推动构建更加紧密的中国—中东盟运共同体。

苏林表示，这是我当选越南国家主席后首次出访，也正值习近平总书记、国家主席去年对越进行历史性访问一周年，充分反映了总书记同志所说的“邻里越走越亲”。越方感谢中国共产党、政府和人民对越共十四大提供的重要政治支持，愿始终同中方赓续传统友谊，推动两国全面战略合作伙伴关系和具有战略意义的命运共同体不断发展。越方祝贺中国胜利完成“十四五”规划并取得历史性成就，相信中方将顺利实施“十五五”规划，不断推进高质量发展和社会主义现代化建设，如期实现第二个百年奋斗目标，并成为世界和平发展的支柱力量和首要动力。

当前越中关系保持积极发展势头，战略沟通密切，国防安全领域对话进入到务实合作阶段，经贸投资和基础设施合作深入开展，民间交流十分频繁，多边沟通更加密切。越方珍视习近平总书记同越中关系寄予的特殊感情和一贯支持，将坚定把发展同中国关系作为越南的客观需要、战略选择和头等优先，继续支持一个中国政策，愿同中方加强战略沟通和高水平战略协作，提升经贸、投资、铁路等基础设施和旅游合作水平，加强教育、培训、科技、人文和地方合作，更好管理陆地边界和维护海上和平。越方支持习近平总书记同志提出的全球发展倡议、全球安全倡议、全球文明倡议和全球治理倡议，愿同中方一道推动建设人类命运共同体。

会谈后，双方共同见证签署关于党际、公安、司法、经济、产业链合作、海关合作、科技、民生、人力资源开发、媒体和地方等领域多项双边合作文件。

会谈前，习近平和夫人彭丽媛在人民大会堂东门外广场为苏林和夫人吴芳琳举行欢迎仪式。苏林抵达时，礼兵列队致敬。习近平和苏林登上检阅台，军乐团奏中越两国国歌，天安门广场鸣放礼炮21响。苏林在习近平陪同下检阅中国人民解放军仪仗队，并观看分列式。少年儿童手持花束和中越两国党旗、国旗欢呼致敬。

当天中午，习近平和彭丽媛在人民大会堂金色大厅为苏林夫妇举行欢迎宴会。当天下午，苏林还参观了中国共产党历史展览馆。

蔡奇、王毅、尹力、王小洪等参加有关活动。

新华社北京4月15日电(记者董雪冯浩然)4月15日上午，中共中央总书记、国家主席习近平在人民大会堂同来华进行国事访问的越共中央总书记、国家主席苏林共同会见参加“红色研学之旅”的中越青年代表。

习近平发表讲话，表示去年我和苏林总书记一道启动“红色研学之旅”项目，一年来，两国青年共同探索中越友好的红色基因，感受中国特色社会主义的万千气象，在中国各地留下许多互学互鉴、相知相亲的生动故事。不久前，我收到越南河内国家大学外语附中学校的同学们用中文写来的信，分享了参加“红色研学之旅”的深刻感悟，立志做中越友谊的传承者和传播者，我感到很欣慰。

习近平强调，青年是推动社会发展进步的有生力量，也是中越两国两国事业薪火相传的接棒人。我对大家提出三点希望：一是希望你们守望相助，让中越“同志加兄弟”的深厚情谊焕发青春光彩；二是希望你们挺身而出，用青春的活力和创造力激荡起创新、开放、合作、共赢的澎湃春潮；三是希望你们胸怀天下，争做构建人类命运共同体的先锋队，为人类进步事业贡献青春力量。

苏林表示，“红色研学之旅”启动一年来，上千名越南青年沿着老一辈领导人足迹参访在中国的红色遗址，体悟两国革命传统和深厚友谊。青年是越中两国两国关系的重要桥梁，希望两国青年进一步坚

定理想信念，提高政治本领，掌握科学知识，深化对越中关系的认识，为各自国家发展和两国友好发挥重要作用。

参加“红色研学之旅”活动的越方200多名青年代表和中方100多名青年代表出席此次活动。两国青年对双方领导人发表的重要讲话报以热烈掌声。

“红色研学之旅”活动由习近平总书记、国家主席在2025年4月访问越南期间同苏林共同宣布，旨在鼓励两国青年沿着两国老一辈领导人的革命足迹，探寻中越友好的红色基因，为两国社会主义事业和构建具有战略意义的中越命运共同体凝聚青春力量。

蔡奇、王毅、尹力、王小洪等参加。

新华社北京4月15日电4月15日下午，中共中央总书记、国家主席习近平和夫人彭丽媛同来华进行国事访问的越共中央总书记、国家主席苏林和夫人吴芳琳亲切话别。

习近平说，今天，我同苏林总书记、国家主席就共同关心的全局性、战略性问题进行了长时间深入交流，达成许多新的重要共识。我突出感受到，中越都是社会主义国家，我们要继续沿着这条道路确定的方向坚定前行，做社会主义事业的命运共同体；我们是休戚与共的好邻居，正在共同奔向现代化，要做实现现代化的命运共同体；我们都主张天下大同，在世界百年变局下，要做推动构建人类命运共同体的伙伴。明天你将启程访问广西，再次进一步深入了解中国。我们愿同越方共同努力，引领中越命运共同体建设驶入高速发展的快车道。

苏林感谢习近平总书记、国家主席和中方对越方高级代表团给予的同志加兄弟般的热情接待。苏林表示，中方做出一系列特殊安排，展示出对越方特殊友好感情，令对方深受感动。当前越中关系正处于历史上最好时期，此访达成许多重要共识，签署许多合作协议，迄今为止已取得圆满成功。此次我们还见证了习近平总书记同志提出的一系列重大理论论得以实施并取得重大成果。越方愿同中方一道，全面抓好贯彻落实，把此访达成的重要共识转化为推动双方友好合作的新动力，促进两国实现更大发展，朝着构建更高水平具有战略意义的命运共同体方向迈出新步伐。

蔡奇、王毅等参加。