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白修德炮制“金花·蔡”

白修德不会游泳，可为了奖学金，
他必须拼上命。游泳教员从费正清那里
知道，对这个贫穷的犹太青年来说，是
否到达池子的另一端就意味着他能否
达到理想与抱负的彼岸。他见白修德在
水中挣扎，急忙伸出一根杆子，将白修
德拨拉到了终点。白修德被拉上岸时吐
了半肚子水，只剩“垂死”而不会“挣扎”
了。但白修德心上一块石头落地了，他
终于抓到了那根稻草——奖学金。这场
游泳考试后来被传为哈佛考试原则性
与灵活性相辅相成的美谈。

1939年，白修德从哈佛大学毕业。
费正清认为他的性格同斯诺有许多相
通之处，希望把他从皓首穷经的研究性
工作拉向新闻工作的行当上去。费正清
对亚洲，特别对东亚深有研究，预见到
那里将是武装冲突最激烈的地区之一，
搞新闻工作大有可为，于是给白修德写
了推荐信，让他到上海去找英文报纸
《密勒氏评论报》的主持人鲍威尔。该报
比较支持中国，有相当的影响。鲍威尔
与中国许多上层人物颇有交情，被称为
“美国驻华记者的保护神”。费正清还把
白修德推荐给了国民党中央宣传部副
部长董显光，董显光正好在物色人帮他
在重庆严密的检查条件下控制美国记
者。就这样，二十三岁的白修德便成了
政府宣传部门的官员。

白修德的头衔是宣传部顾问。从业
务上讲，主管中国新闻委员会的通讯报
道和六个英文写手，专门写文章供外国
记者向各自报社发稿。工作的主要目标
在于扩大中国在美国的影响，以便获取

对日战争的经济援助。因为那些来华的
外国记者极少有人能够亲自到前线去
了解实情，一是缺少旅行经费，二是没
有政府许可，不能前往四川省以外的地
方，只能用官方提供的消息。况且，那些
记者根本也没有时间。白修德举例说，
有位记者安排四天访问重庆，到达当晚
即由政府为之洗尘，余下三天访问，接
连不断出席相关单位盛宴，喝得烂醉，
只能依靠白修德手下的写手写出所需
要的通讯报道。

写手们是怎么写作的呢？他举了一
个自己亲自参与炮制通讯的例子。外国
记者们把白修德当作政府的知情人，常
常吵吵嚷嚷要他拿出货真价实的报道。
因为记者们也有工作指标，有压力。例
如，合众社记者必须每天完成五百字电
讯报道，路透社记者必须每天用电话和
电报发送两千字通讯。白修德必须满足
他们的要求。他到处搜索新闻线索。一
次，一家中文报纸的一则消息引起了他
的注意：在当时日本占领的浙江某地，
一个名叫蔡黄花的中国妇女把手榴弹
扔进日本兵正在看戏的剧院，炸死了一
些人，自己安然脱险。也许，白修德认为

“黄”字跟黄金的色彩有关，于是就把她
描述成一位名叫“金花·蔡”的英姿飒爽
的游击队长，还添枝加叶地润色了一
番。外国记者们对此大为欣赏。而他们
的国内总社还要求报道附照片，于是新
闻处的同事为他们提供了一个身穿军
装、腰插两支手枪的年轻妇女照片作为
带枪的金花女士的形象。但记者们还不
满足，于是新闻处又为他们提供了更
多的材料。由于那篇报道，金花·蔡在
几个月之内便名噪一时，成了一名抗
战女英雄。白修德说，其名声仅次于蒋
介石夫人。美国国内的编辑把那篇报
道再加以改写，金花女士的事迹进一
步演变成了传奇式新闻，以致三年以
后白修德早已离开了新闻处，居然还
有杂志想登这篇报道。白修德马上出
面澄清，说明真相。

记者们在重庆过着这种依葫芦画
瓢炮制文章的日子，加之天气潮湿、生
活单调、百无聊赖，有的就放浪形骸，酗
酒召妓，寻求刺激。当时，重庆从美国请
来一位破译密电码专家亚得利。此人
破译电码是高手，更熟谙寻欢作乐的
技巧。他想教会白修德，还邀请了几

个姿色出众的女人到自己家，想让白修
德也尝尝寻花问柳的滋味。但白修德不
愿涉足。在风云际会的东亚，白修德希
望深入战地，写出令人瞩目的大新闻和
有分量的长篇通讯，干一番事业。他无
暇去泡妞。

当时在重庆，那些被放逐到这片几乎
为人所遗忘的亚洲战区的外交使节，往往
把晚上的时间消磨在彼此宴请上，利用这
种场合，尔虞我诈地捞取各人所需的情
报。一次，白修德应邀参加比利时大使的
晚宴，突然遇到日本飞机空袭，人们立即
跑进使馆的防空洞。那时，重庆是被轰炸
最严重的城市，而且往往是疲劳轰炸。第
一批飞机飞走了，头顶上轰鸣声刚消失，
人们正想钻出来透口新鲜空气，第二批又
临空了。如此反复不断，使人的神经处于
紧绷的状态，有时就这样待在防空洞中几
小时，甚至半天、一天。日本飞机扔下的炸
弹破坏严重，往往是进洞时自家房子还
在，出洞时家已被夷为平地，或陷于火海。
更有甚者，防空洞被炸塌，里面的人窒息
而死或被压死。所以，一些有心人跑防空
洞，只要时间与条件许可，一家人就不待
在同一个洞里，以免满门死绝，断了烟火。
在生死无常、前程难卜、无所适从的心态
下，人们处在昏暗的洞中，提心吊胆，如挨
茫茫长夜。

白修德在宣传部工作是很尽心的。他
是个真诚、富有正义感的青年。他看到，从
1937年七七事变到1941年珍珠港事件后
美国对日宣战的四年之间，贫弱的中国几
乎单独抵抗着强悍的日本侵略。白修德
说：“我当时准备帮助中国人民取得抗日
战争的胜利。”他在宣传部负责审查外国
记者的稿件，确保有关中国的机密不泄露
到日本人那边。

（二十七）

陈宇 著

中国情缘
费正清和他的朋友们

本报记者 杜晨薇

本周末，上海国际花卉节即将开
幕。当不少市民已迫不及待前往田子
坊打卡老弄堂的“花衣”、在前滩与花
卉造型的猫咪和孔雀合影时，一张涵
盖鲜花种源、繁育、设计、消费、种植
服务等环节的全产业链图谱，正在上
海鲜花港这一老牌花卉文旅地标徐
徐铺展。

昨天，“光明·上海花园季”暨花卉
文旅产业交流会在上海鲜花港举行。
作为本届上海国际花卉节的分会场之
一，这里与其他场地略有不同——不
仅是鲜花展示与消费空间，更依托上
海花卉园艺集团从研发繁育、生产种
植到终端服务的完整花卉产业布局，
让市民真切看到近在眼前的可能性：
上海正着力实现花卉相关供给全链
条，让花卉产业深度融入城市美学与
市民日常生活。

成情绪价值重要出口
近年来，城市花园已成为常见的

城市配套。
“上海还通过破墙透绿、开放共

享，让城市花园不仅是观赏空间，更
成为消费场景。”浙江大学园林研究
所所长夏宜平表示，目前国内大城市
植物多样性大多在2000—3000种这
一区间，上海仍在持续引入新优植
物，不断提升植物多样性水平。花园
类公共空间的持续扩容，正带来城市
氛围的悄然转变。

夏宜平观察到，在上海这样的城
市，风景园林已从传统的设计施工，
升级为承载精神需求的文化产品。花
园游览、花卉文旅正成为市民高品质
情绪价值的重要来源。

本届上海国际花卉节，也在一定
程度上印证了这一判断。尽管上海鲜
花港距市中心车程超60公里，但工
作日里，仍有大批市民早早入园，寻
觅最佳打卡点位。

记者了解到，上海鲜花港自去年
完成升级改造后，功能已从单一赏
花，拓展为集花卉展示、休闲娱乐、互
动体验于一体的综合性文旅空间。
“我们希望市民在上海不仅能赏

花，更能大开眼界，让花卉真正融入
大家对美好生活的向往。”上花集团
党委书记、董事长佟德川说。

需做强花卉服务板块
交流会上，行业从业者普遍意识

到，当上海市民对鲜花的消费需求，
已从基础观赏升级为更高层次的审
美体验时，就必须加快推动花卉产业
一二三产深度融合，尤其要做强花卉
服务板块，让园艺从业者走到台前，
成为花与人之间的“翻译官”。

北斗星景观创始人虞金龙坦言，
在上海参与众多园艺景观项目的过
程中，他愈发感受到，花园设计师必
须精准把握花卉与空间的关系。“要
把花卉有机嵌入城市空间，营造放松
疗愈的感官体验，最终实现文化传播
的价值。”
“核心考验的是文化叙事能

力。”夏宜平指出，当前国内花卉产
业除种源育种存在短板外，文化叙事
能力同样有待提升。而在本届上海
国际花卉节上，花卉“翻译官”的角
色正愈发凸显。

在上海鲜花港，日趋完善的设计

师生态正汇聚全球优秀设计力量。园
内34座创意花园在990亩超大空间
内渐次铺展，通过植物、水景、园林小
品乃至生态场景的融合，讲述不同故
事，传递设计理念与人文态度。游客
郭女士说，最令她印象深刻的是一处
点缀小兔造景的花园，植物、水系与
小动物共同构成微型生态系统，仿佛
将“绿野仙踪”搬进现实。

记者获悉，前滩等其他分会场也
充分发挥园艺师、设计师的创意，通过
精巧造景搭建桥梁，让人与花之间产
生更多情感共鸣与审美通感。

做强种源核心竞争力
当下谈及花卉产业，市场目光多

聚焦终端消费。
德国最大无性系观赏花卉育种

集团喜乐达中国区总经理张天立说，
过去花卉产业的生产、流通与应用多
围绕公共消费需求布局，如今随着城
市居民消费能力提升，花卉产业必须
转向服务个人消费者。

近年来，上海持续强化花卉育种与
种植能力，旨在以最短产业链条，让市
民共享花卉产业发展红利。上花集团通
过与国际知名花卉种苗企业合作，引进
先进技术，建设规模化、标准化、产业化
的花卉种源中心，大力发展种源产业。
截至去年底，集团已培育具有自主知识
产权的花卉品种24个，参与制定、修订
行业标准20项；上海鲜花港投资参股
全球第一大凤梨种苗企业德鲁仕公司，
掌握凤梨种源与品种占全球市场九成
左右；集团旗下上海种业香石竹种苗年
产量突破3000万株，品种、品质与规模
均位居全国前三。

对种源环节的持续深耕，正逐步改
变我国花卉产业“资源大国、育种小
国”的格局，也让更多低维护、易养护的
“懒人花卉”走进市民家庭。今年春节期
间的复兴花市上，不少市民选购了上花
集团运用“五度球”技术培育的郁金香。
经5℃冷库精准春化处理的种球，打破
地域与季节限制，实现秋冬至早春随种
随开，让“冬日赏春”成为日常。

上海花卉消费迎新阶段，从围绕公共消费布局转向服务个人消费者

花与人之间，需要一个“翻译官”

本报记者 黄勇娣

2003年出生的小傅，去年毕业于
上海健康医学院，读的是护理学专
业。昨天，他赶到了闵行莘庄参加
2026春季养老服务人才招聘会，“我
本来是打算考研的，今天看中医养顾
问岗位，如果能应聘上，我准备先工
作起来”。他说的医养顾问岗位，就是
眼下新兴的长者陪诊服务。记者看
到，在当天的招聘会现场，这个新赛
道可谓“供需两旺”。

据介绍，招聘会邀请了全市的41
家养老机构、专业养老服务组织、养
老科技企业到场，带来1400余个岗
位，覆盖基础照护、医疗康复、就医陪
诊、行政管理、市场营销、教育培训等

多个领域。
记者了解到，“陪诊服务”之所以

成为“香饽饽”，一来是年轻人认为这
个岗位相对体面、轻松，二来收入也
不错，企业开出的月薪在7500元到
16000元。上海家嘉宁养老服务有限
公司的摊位上贴出要招500名陪诊
师的需求，工作人员陈先生拿着厚厚
一摞简历介绍：“年龄要求在22岁—
45岁，大专以上学历，有爱心、有耐

心、熟悉老年心理学……入职三四个
月后，薪资可达1万元左右，还可以
一步步成长为医养专家、高级经理
等。”应聘者中不少是“00后”，有男有
女，专业方向也并不局限，既有健康、
护理等专业人才，也有许多其他专业
方向的职业院校毕业生。

新赛道人气爆棚，老行当则痛点
仍在。主办方介绍，这场招聘会推出
的岗位中，七八成仍是护理员、护工

等，虽然需求大，但招聘也难。上海乐邦
养老服务有限公司工作人员魏女士说，
企业做的是全产业链养老服务，但最缺
的还是护理员、护工，这个群体流动性
大、留不住，“年轻人不愿意干，一些人
连自己都照顾不好，我们也更愿意招50
岁—55岁的女性，她们能干、肯吃苦”。
记者采访时，她的摊位上仅收到一份简
历，“这是一位年轻男士，他只是试试，
肯定不会来的”。

陪诊师供需两旺 护理员乏人问津

养老服务招聘“冰火两重天”

首届上海国际花卉节本周末启幕，苏河湾万象天地过街天桥被各类主题花卉精心装点。 本报记者 孟雨涵 摄

本报记者 钟菡

随着好莱坞电影在国内票房日渐
衰退，如今大规模映前宣传活动越来越
少。日前，《穿普拉达的女王2》主创来沪
举行见面会，为4月30日即将上映的影
片预热。

安妮·海瑟薇和梅丽尔·斯特里普
在前滩太古里的红毯秀在社交平台颇
为出圈，但也有人担心红毯风光盖过电
影本身。此前“甜茶”提莫西·查拉梅曾
特地为其主演的影片《至尊马蒂》来华
宣传，卖霉豆腐、坐地铁、与成都大爷打
乒乓球等热门词条不断刷屏，但影片国
内票房遇冷。破圈式宣发吸引流量的同
时，如何做到有效？

和传统的观影+映后模式不同，
《穿普拉达的女王2》在前滩太古里举
办了时尚红毯秀，巨大红色高跟鞋装
置立在中央，还原电影海报中经典视
觉元素，舞台布置颇为吸睛。“红毯现
场邀请了很多明星，包括周也、谷爱凌
等，两位主演安妮·海瑟薇、梅丽尔·斯
特里普压轴登场，引发全场欢呼。”来
自点灯文化的叮叮特地从北京赶来参
加活动，作为《穿普拉达的女王》的忠
实观众，能看到两位主创在眼前互动
让她激动万分。
《穿普拉达的女王2》早在拍摄期间

就引发关注，影片淘票票想看数超过18
万，排在五一档首位。据悉，《穿普拉达
的女王2》聚集原班人马，故事接续前
作，讲述20年后纸媒行业衰落、时尚圈
重新洗牌的背景下，安迪、米兰达重新
迎来的对手关系和挑战。

相比映后交流，《穿普拉达的女王2》
的红毯秀在社交平台更为出圈，“梅姨”
的霸气穿搭，以及安妮·海瑟薇特地选
择的中国设计师设计的仙女裙都有不
少讨论。

不过，创意破圈式宣发未必都能成
功拉动票房。此前，电影《至尊马蒂》的
中国宣传打破常规模式，主演“甜茶”提
莫西·查拉梅首次来华，一改好莱坞明
星光环，走接地气路线，在成都街头模
仿小贩用乒乓球拍切霉豆腐，并用中文
吆喝的视频一度登上热搜，坐地铁出
行、与成都大爷打乒乓球等短视频也成
为讨论热门。然而，影片国内票房仅300
余万元，有人认为，该片的文艺片类型
与以明星为主的商业片宣发模式并不
适配。

青年影评人周瑜认为，引进片票房
成功需要有优秀的发行策略和精准的
发行节奏，目前还很难评估《穿普拉达
的女王2》的上海宣传效果，且距离影
片4月30日上映还有近15天，最终能
对票房起到多大的带动作用，她持保守
态度。

随着中国不断加大开放步伐，来华
宣传的影人越来越多，尤其上海作为全
国最大城市票仓，众多导演纷纷把来华
首站放在上海举办。在上海国际电影节
资深排片人王佳彦看来，和观众面对面
交流是电影宣发中很重要的一环。“当
下短视频对电影冲击很大，像《一战再
战》这样的优质电影也面临叫好不叫座
的局面。电影需要破圈宣传，吸引更多
观众走入影院。希望外国影人能够常来
上海。”

《穿普拉达的女王2》沪上见面会出圈，却无法消弭票房担忧

外国影片来华如何“有效营业”

本报记者 顾泳

近年来，上海不断织密防癌抗癌网
络，持续推进癌症的早发现、早诊断、早
治疗，提高患者生存质量。全市癌症防
治核心指标稳步提升，总体癌症5年生
存率已达65.2%，处于国内领先水平。
“第32个全国肿瘤防治宣传周”暨

“中国抗癌日”到来之际，上海市抗癌
协会联合复旦大学附属肿瘤医院昨
天发布《居民常见恶性肿瘤筛查和预
防推荐（2026版）》，重点对结直肠癌和
前列腺癌的筛查推荐进行了更新，并
特别新增“降低癌症风险的膳食营养
建议”。

最新监测数据显示，2022年上海
新发癌症病例 8.22万例，发病率为
547.9/10万人，发病前三位的癌症依次
是肺癌、大肠癌和甲状腺癌；2022年全
市有3.85万人因癌症而死亡，死亡率为
256.8/10万，癌症仍是本市居民的第二
位死因。
“上海肿瘤登记历史数据显示，过

去20年间，30—50岁各年龄段男性的
结直肠癌发病率大多呈显著增长趋势，
其中30—35岁男性的结直肠癌发病率
增幅超过5倍，女性发病率增幅也达2.6
倍，与全球发达国家呈现的结直肠癌发
病年轻化趋势一致，需引起重视。”复旦
大学附属肿瘤医院教授郑莹介绍。

年轻人久坐不动、缺乏规律运动，
加上高糖高油高蛋白、低纤维的饮食结
构，长期熬夜等，是肠癌年轻化的重要
推手。专家建议，针对高危人群，肠癌的
初筛年龄应适当提前。

另一方面，随着人口老龄化，前列
腺癌的发病率显著上升。上海男性居民
的前列腺癌发病率在过去20年中增长
了5倍，死亡率增长了4倍，其中50—55
岁人群的发病率增幅达20倍。

目前，前列腺癌筛查广泛采用前列
腺特异性抗原（PSA）检测，为了提升前
列腺癌筛查效果，2026版《推荐》基于精
细化策略更新了前列腺癌筛查推荐：对
于50岁以上男性，依然强烈推荐进行
基线PSA筛查；有前列腺癌家族史的高
危人群，筛查年龄提前到45岁，携带
BRCA2等遗传易感基因者，再提前至
40岁开始筛查。

2026版《推荐》提出，虽然没有绝对
可以有效预防癌症的食物或食物组合，
也不存在不吃某种食物就能消除癌症
风险，但选择健康食物依然是癌症预防
的有力武器。
《推荐》建议：以植物性食物为主，

占每日饮食三分之二以上；优选全谷
物，限制精制食品；合理选择肉类，严控
红肉摄入，规避加工肉类；严格限制酒
精摄入，最好不饮酒；控烟控糖，减少高
盐、高添加糖食物等。

上海癌症5年生存率达65.2%
新版恶性肿瘤筛查预防《推荐》发布，建议植物性食

物占每日饮食三分之二以上


