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上海的柑橘

腌笃鲜

上海柑橘，较早见之于
文字记载的是明嘉靖《上海
县志》，其中讲到“湖乡多柑
橘”。清代和20世纪初的上
海地方志较详细地记载了
上海柑橘的种类、品种等。
当时柑橘作庭院点缀，自种
自食，种类有柑、橘、橙、柚
等，主要作蜜饯、观赏、绿篱
等，栽培数量不多。

20世纪60年代，上海
开始大规模引种和成片栽
培，至70年代后期才引种成
功。上海地区发展柑橘生产
的最大障碍是冻害，不少县
志或详或略都有记载。明正
德四年《青浦县志》记述：
“是冬极寒，竹柏多槁死，橙
橘绝种数年。”1958年—
1960年，宝山发展成片橘
园 ，因 受 冻 害 而 失 败 。
1972年—1973年，崇明、南
汇和长兴岛等地再度引种，
建立生产基地，又遇上1977
年历史上罕见的大冻害，全
市2700亩柑橘所存无几。而
长兴岛上的24亩柑橘园却
受冻较轻，次年亩产仍达
1350公斤。这是因为该岛具
备特有的小气候条件，并选
择耐寒品种，进行密植栽
培，建立防护林带，才得以
保存。1979年，大治河南岸
发展柑橘333多公顷。1982
年长兴岛发展1000公顷，横
沙岛发展533.3公顷。1989
年，全郊区共种植柑橘3133
公顷，产量2万吨。重点柑橘
区在大治河南岸、长兴岛、
横沙岛及崇明岛。其他各县
也有少量种植。主要品种为
“温州蜜柑”。

上海地区栽培柑橘的
成功与发展，开创了我国柑
橘北移的成功经验。而且还
荣获1989年度农业部优质
水果称号。上海柑橘还从
1988年开始出口加拿大、新
加坡等国家。

在品种演变方面，清代
和20世纪初的《上海县志》
记载的柑橘品种没有什么
变化，其种类有橘、柑、金
柑、枸橘、橙、香橼、代橘、柚
等。60年代从浙江温州、黄
岩和湖北宜昌等地引种温
州蜜柑、甜橙、脐橙等。因甜
橙、脐橙对温度要求高，冬
天容易受冻，没有发展起
来。此后，上海郊区栽培的
柑橘品种绝大部分是温州
蜜柑。它有许多品系，60—
70年代以“尾张”品系为主，
80年代“宫川”“龟井”等早
熟品系也得到发展。

（摘编自《上海农业志》）

本报记者 沈轶伦

在上海县志里，这是短短一行介
绍：上海乌泥泾镇，傍乌泥泾得名，元
代为名镇，诗人王逢居此。曾经市面
繁荣，人文荟萃，为上海西南水陆重
镇之一，至清嘉庆年间闸废渡荒，镇
没为村落田野。

在中学课本里，这是被寥寥几个
字记录的历史人物：黄道婆，宋末元
初人，后人誉之为“衣被天下”的女纺
织技术家。她把在海南崖州向黎族妇
女学习到的棉纺织技艺带回故乡，从
而引发了持续六百余年的棉业革命，
以上海县为中心的棉纺业迅速发展，
成为松江府乃至江南经济发展的重
要组成部分。

两者的交集，是乌泥泾。如今在上
海市区西南方向，徐汇区华泾镇的寻
常巷陌间，已难觅这个“西南水陆重
镇”在宋元时期的旧迹。乌泥泾——这
个曾经显赫一时的地名，如今只存留
在志书的字里行间。

乌泥泾镇何以由盛转衰？那位妇
孺皆知的黄道婆，是如何在交通不便
的古代从上海到海南的？回到她的出
发地乌泥泾现址时，会发现这位了不
起的织女手中穿梭的，何止是棉线与
布匹，更是一座城市的命运经纬。
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乌泥泾的故事，要从水说起。
乌泥泾镇，傍乌泥泾得名，也名

宾贤里。位于长桥镇南，华泾镇北，今
龙华平桥、东湾、西湾自然村一带。

900年前，今日徐汇区华泾镇一
带，还是一片潮来潮往的滨海之地。
传说在南宋隆兴年间（1163年—1164
年），巨富张百五于此建园林，捐资建
清和桥（长桥），导乌泥注水接黄浦，引
潮灌附近农田“八千亩”。“泾”在江南水
乡的地名中指的就是沟通河流的人工
水道。

乌泥泾的开凿，让这条水道北接
长桥港，南达华泾，蜿蜒流入黄浦，将
这片土地与更广阔的水系连接起来。
在水乡舟行的年代，无异于一条高速
公路的建成，让船只往来穿梭、货物
集散流转成为可能，一座市镇便在水
边生长起来。从此，“水陆交通称便，
由是形成集镇，人民炽盛于他镇”。

到了元代，这里已经成为远近闻
名的名镇。元至元十八年（1281年），

设太平仓，即备荒粮仓，由一座拥有
409间房屋的私宅改建而成，转运华
亭漕粮，并设芦子税课局（县级税务
机关，负责征收商税、契税、门摊税等
工商杂税）。元朝在上海地区仅设了
五个巡检司（具有军事职能的机构），
其中一处便设在乌泥泾，可见其战略
地位。

乌泥泾人赵如珪，在当地建“进
德斋”，并请来名儒施教，学生300余
人，一时文教兴盛。镇上还有城隍庙、
武胜阁、禅寺等宗教建筑，香火鼎盛，
钟磬相闻。所以，宋元之际，乌泥泾镇
的繁盛，可以说远超今日上海中心城
区的雏形上海镇。

在上海立县后，乌泥泾镇转属上
海县，于此设巡检司。1373年（明洪武
六年），置税课局，已然“市面繁荣，人
文荟萃，为上海西南水陆重镇之一。”
（《上海县志》）

2

“黄婆婆，黄婆婆，教我纱，教我
布，两只筒子两匹布。”在上海，这是
妇孺皆知的童谣。但关于黄道婆的身
世，在正史中只有寥寥数笔——元人
陶宗仪在《南村辍耕录》中记载：“黄
道婆，松江乌泥泾人。少沦落崖州，元
贞间，附海舶以归。”

关于她为何沦落海南，有说是童
养媳不堪受辱流落海南，有说是因战
乱随宋室南迁，也有人推测是搭乘商
船流落至此。在交通不便的古代，这
个乌泥泾的女儿，是如何从东海之滨
到崖州（今海南），在黎族妇女中度过
了约40年漫长的岁月后又回到了故
乡，这是个谜。

元贞年间（1295年—1297年），年
近半百的黄道婆“附海舶以归”。后代学者
推测，她搭乘的很可能是一艘返航的阿拉
伯商船，沿着海上丝绸之路的航线，从海
南北上，在太仓或上海附近的港口登岸。

当她重新站在乌泥泾边，不仅是落叶
归根，更将开启“棉纺革命”。

宋代，上海始种棉花。明正德《松江
府志》记载：“木棉本出闽广，可为布，宋
时乡人始传其种于乌泥泾，今沿海高乡
多植之。”元代初期，至元二十六年
（1289年），在长江流域设木棉提举司，
提倡植棉，年征收棉布达10万匹。

此时的江南，妇女们依旧手工剥
棉、竹弓弹絮，“初无踏车椎弓之制，率
用手剖去子，线弦竹弧置案间，振掉成
剂，厥功甚艰”。而黄道婆授之以从黎族
妇女那里学来的“捍、弹、纺、织之具”，
“至于错纱配色，综线挈花，各有其法”。

她革新和推广去除棉籽的搅车后，
工效提高了好几倍，复又制成四尺多长
的“绳弦大弓”，用弹椎来敲击绳弦，振
幅加工，使弹制出来的棉花松散洁净，
产量大大提高。改进了剖籽弹棉工序以
后，黄道婆又把纺棉的单锭手摇纺车改
为三锭脚踏纺车，使纺纱的效率也得到
提高，改变了原来一架织布机需要三四
个人提供纺纱的局面。

黄道婆在改进织造方法后，在织造
技术上又革新创造了一种名为“乌泥泾
被”的棉纺织品，风靡江南，行销日广。
她倾力传授，从业人员逐渐增多，地域
逐次扩大，千家万户农人和手工业者的
生活大为改善，从而引发了持续六百余
年的“棉业革命”，以上海县为中心的棉
纺业迅速发展，成为松江府乃至江南经
济发展的重要组成部分。（《闵行前传：
上海县700年》）

元末，一位名叫王逢的江阴诗人迁
居至此。他将居所题为“俭德堂”，将园
子命名为“最闲园”，留下诗集《梧溪
集》。他在记录乌泥泾的风物人情时就
记录了黄道婆：崖州布被五色缫，组雾
绷云粲花草。片帆鲸海得风归，千柚乌
泾夺天造。

从此，乌泥泾一带“户户种棉花，家
家纺棉纱，人人会织布”。明代开国初，
朱元璋曾下令：“凡田五亩至十亩者，栽
桑、麻、木棉各半亩，十亩以上倍之。”规
定百姓可用棉布、棉花缴纳田赋。明正
德《松江府志》记载：“乡村纺织，尤尚精

敏，农暇之时，所出布匹，日以万计。以
织助耕，女红有力焉。”棉纺织业从农家
的副业，一跃成为家庭经济的主业。浦
东的三林塘，浦西的龙华、七宝、莘庄、
梅陇，家家机杼声，户户织布忙。松江府
成为全国最大的棉纺织中心，“松江布”
行销天下，有“衣被天下”的美誉。

明代，上海的棉花生产规模和棉布
质量在全国各府州中已属上乘。上海县
年产销棉布约1500万匹，松江府年产销
达几千万匹。17世纪前期，徐光启估计上
海附近沿海一带的棉田有100多万亩。至
明末清初，上海、嘉定、宝山、川沙、南汇、
奉贤和崇明等县的棉田面积占耕地面积
的七成，成为本地区的主要农作物。

清代，继续提倡植棉。康熙皇帝作
“木棉赋”，将《御制棉花图》刻石立碑，
宣扬棉花生产，使上海棉花生产保持旺
盛势头。甚至直到1929年4月，新成立
的上海特别市在报刊上公开评选市花。
在收回的1.7万余份选票中，棉花以
5496票高居榜首。

3

然而到了明代嘉靖年间，倭寇频犯
东南沿海。上海县城在三个月里紧急筑
起了城墙抵御外敌，但乌泥泾镇作为无
设防之地，成了倭寇刀俎上的鱼肉。史
料记载，乌泥泾“屡遭倭患”，“遭倭寇焚
掠而无遗”，由是败落。

与此同时，乌泥泾河道的淤塞也在
加速。元大德、泰定年间，水利专家任仁
发曾在乌泥泾等处修建水闸，调节水
量，便利航运。但到明代，随着水系变迁
和疏于治理，乌泥泾逐渐淤浅，航运功
能日益衰退。至清嘉庆年间，乌泥泾镇
已没落为村落田野，曾经的车水马龙、
商铺林立，遭遇倭患与淤塞，一座古镇
衰落，一切都成了过往云烟。

清人秦荣光在竹枝词中感喟：“乌
泥泾镇亘东西，十里长街旧迹迷。中被
潮冲坍入浦，但留一庙浦东堤。”

1936年，上海地方志工作者在西湾
村附近发现镌“宾贤桥”字石块及2块
桥石。宾贤桥跨今东湾村西首中心河，桥
脚石条仍为旧物。镇旧址今除东湾、平桥、
西湾等村外，大部分为农田。关港镇即当
年税课局关卡所在地。（《上海县志》）

虽然河流会改道，市镇会湮灭，但

真正的文明不会消失、技艺的流传能超
越世事。

2006年5月20日，乌泥泾手工棉纺
织技艺经国务院批准列入第一批国家级
非物质文化遗产名录。上海地区形成了
从国家级到区级的完整非遗保护体系：
乌泥泾手工棉纺织技艺1项国家级，嘉
定药斑布印染、奉贤土布染织、青浦土布
染织等6项市级，浦东土布纺织、三林标
布纺织等3项区级。这些项目不仅是技
艺的传承，更是城市记忆的载体。

黄道婆的故事仍在被讲述、被传承。
在东华大学上海纺织服饰博物馆，黄道
婆的形象为新一代纺织人所纪念。上海
黄道婆纪念公园位于上海市徐汇区华泾
镇徐梅路700号，由黄道婆墓、黄道婆纪
念馆和乌泥泾手工棉纺织技艺实践基地
三部分组成，墓区内设黄道婆衣冠冢，
1962年被列为上海市文物保护单位。

沧海桑田，乌泥泾镇已隐入历史的
深处。但当我们行走在华泾镇的街巷间，
看到那些承载着古老记忆的地名宾贤
桥、关港、打铁桥……便会想起，曾经这
里有一条乌泥泾，乌泥泾边有一个“比
上海闹猛”的乌泥泾镇，乌泥泾镇里，有
一位“衣被天下”的女子。她用手中的经
纬，革新了一个时代；而那个时代，又以
另一种方式，编织了我们今天的生活。
对技术的重视和传承发扬，如棉线般柔
软，也如棉线般坚韧，在时间的经纬中，
一代代创新。

黄道婆的故事
乌泥泾的经纬

“黄婆婆，黄婆婆，教我纱，教
我布，两只筒子两匹布。”这是关于
上海的一则童谣、一条河流、一座
市镇、一位女子、一段传奇。

万水归海
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黄道婆纪念公园位置示意图

连 载

那里必有大新闻

白修德有时参与一些煽情的报道，
如炮制抗战女英雄“金花·蔡”的文章，
他觉得那都不失为一种帮助中国人民
反对法西斯侵略的方式。当时，许多外
国记者也认为，报道中国抗战“也是在
为正义而战”。因而，他们起初对国民政
府的新闻检查不太较真。但过了不久，
国民政府对新闻的检查与限制越来越
严厉，常常以国家安全和国家机密为借
口，对外国记者拍发的电讯逐条逐字审
核，凡对政府与官员不利的电讯一律扣
下。即使通过的，也要集中到政府指定
的电讯单位发往国外。时间久了，白修
德渐渐厌倦了宣传部的工作，上司也觉
得他已不好驾驭。此时，正好美国的《时
代》杂志要聘用他，他就离开了官方机
构。
《时代》杂志是美国乃至全球极有

影响的杂志之一，对美国舆论有强大的
左右作用。它的老板卢斯是美国新闻界
大亨，出生于中国，会讲汉语，父亲是在
中国的传教士。因此，卢斯对中国有特
殊的感情。卢斯非常赏识白修德，两人
的关系发展得很不错。1943年，当白修
德知道《大公报》因刊登有关河南的文
章被停刊三天时，立即嗅出那里必有大
新闻，于是利用上面的松懈，绕过种种
监督，前往河南采访。结果，这次采访报
道震惊了国民政府，也震惊了美国，引
发了一系列矛盾冲突。

到了河南，他请美国在当地传教的
梅甘主教担任向导，两人骑马冒着二三
月份的寒风去考察。到这时白修德才猛
然明白，原来那里发生了大饥荒。他回
忆道：

对于我当年看到的景象，我现在很
难信以为真了，但那字迹潦草的笔记明
白无误地证实我确曾身历其境。到处是
尸体，出洛阳不到一小时就看到一具躺
在雪地的女尸，死了才一两天，脑袋上
的皮肤已经皱缩。她一定很年轻，雪花
飘落在她的眼睛上面，她躺在那里，没
有人去掩埋她，最后由飞鹰或野狗把她
啃得剩几根骨头了事。沿途有不少野
狗，都逐渐恢复了狼的本性，它们吃得
膘肥肉厚。我们停下来拍一张野狗从沙
土堆里扒出尸体来啃的照片，有的尸体
已被吃掉一半，有一个脑袋已被啃得一
干二净，可以看清只剩下骷髅了。有一
半的村子是逃空的。有的村子人一走了
之，有的还遭劫掠。春季积存的有机肥
料依然堆在那里，无人理会。在这样的
村子里，听到一点声音或看到一个人都
会令人吃惊：一个老头儿踉踉跄跄地穿
过街巷，在另一个村子里，两个妇女在
大声吵骂，却没有人旁观，而在正常情
况下，会有一群人围观的——在生命危
在旦夕的时候他们还争吵什么呢？我们
边走边看到人们在用小刀、镰刀和菜刀
剥树皮，他们从爱好树木的军阀吴佩孚

栽种的榆树上剥下树皮，因为榆树皮磨
成粉可以充饥。榆树剥皮后就会枯死，
那时人们就会把它砍下来当柴烧，也许
整个中国都是这样把树木砍伐殆尽的。

郑州的饥荒最为严重，那里也是意
大利天主教会的所在地。我们进入郑州
时，正在下雪，雪花飘落在睡在教会院
子里的忍饥挨饿的人们身上。第二天，
当我们在城里徒步继续调查时，雪仍然
没有停止。战前郑州有十二万人，这时
已减到三万多。

白修德的采访，既有点上微观的深
入，又有面上的宏观统计：

把各县各村的情况逐一加在一起
统计，看来受灾最重的四十个县里还有
八百万居民。其次是一些边缘的县份，
那里还有许多人正在奄奄待毙。根据我
们目击的情况和地方官员给我们提供
的死亡数字推算，我们可以推测有两三
百万人已经背井离乡外逃了，另有两三
百万人已经饿死。当时是三月份，我们
估计，如果庄稼长势正常，新粮也要到
五六月份才能成熟，所以还会有两三百
万人饿死。我在灾区的最后一个星期集
中精力于统计数字，我的最可靠的估计

是，有五十万人已经饿死或快要饿死——
无论用什么办法计算。这个数字可能有百
分之二十的出入。

在河南刚采访完，白修德就意识到，
早一分钟把那里的情况披露出去，也许可
以早一点挽救一些濒于死亡的饥民。他在
归途中遇上的第一个电报局——洛阳电
报局就草草发了电稿。也许是老天的眷
顾，也许是当时无政府状态帮了忙，也许
是洛阳电报局报务员受良心驱使，他不顾
当局严令，绕过层层新闻检查，终于把电
稿转由成都商业电台发到了纽约。

回到重庆，就有官员指责白修德逃避
新闻检查，同电报局里的共产党合谋，把
稿子发往国外。他将河南灾情向国防部部
长何应钦反映，何应钦说，不是白修德说
谎，就是别人对他说了谎。白修德向立法院
院长反映，得到的答复是：只有蒋介石本人
才有权采取行动。白修德无奈，只好通过宋
庆龄，好不容易才见到了蒋介石。蒋介石不
相信他所说的情况，白修德于是出示了在
灾区拍摄的照片。蒋介石无话可说。

很快，关于河南灾情的消息在《时代》
杂志发表，产生了巨大的社会反响。但麻
烦也随之而来。原来，那时宋美龄为援华
基金会的活动正在美国进行与公众见面
的旅行。她的高雅以及用地道英语介绍的
中国人民抗击日寇的顽强不屈的精神，吸
引并感动了许多美国人。特别是在好莱
坞，在明星云集的宴会上，她风光十足，使
中国抗日的影响达到了顶峰。就在此时，
白修德关于河南饥荒和国民政府麻木不
仁的文章发表，让踌躇满志的宋美龄恼羞
成怒。她马上打电话给卢斯，要他立即召
回“那个鲁莽的小记者”，并将之辞退。卢
斯拒绝了宋美龄的要求。对此，白修德十
分感念卢斯。

（二十八）

陈宇 著

中国情缘
费正清和他的朋友们


