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雕塑是一个动词

■林霖

近日，知名雕塑家杨冬白的
作品《极目天舒》在上海博物馆
东馆公共艺术全球征集大赛中
脱颖而出，成为最终入选的12
件获奖作品之一。他还入选了
2026福布斯中国设计行业年度
“艺术设计人物”。

杨冬白的雕塑材质以铝金
和木头为主，辅以琉璃。40年
来，他总是以审慎的态度反思
自己的作品与社会环境、文脉
语境的关系。他喜欢在山川湖
海间汲取创作灵感，同时进行
摄影创作。

最近，杨冬白把雕塑展“从
前有座山”开进了上海百年老字
号餐厅梅龙镇酒家。美食与艺术
的跨界展在沪上并非新鲜话题，
但此番百年餐厅雕梁画栋的环
境如何与简约冷峻的铝金雕塑
产生对话？

走进梅龙镇酒家，只见有限
的空间内，山石叠嶂、移步换景，
光与影的律动呼应了虚与实的
辩证美学。杨冬白为展览制作了
近2米高、题为《蓝山》的铝板雕
塑，经过数码和激光的切割形成
利落的“合掌山水”造型，加上手
工捶打的痕迹，使肌理感中和了
铝金的工业感，让人联想到中国
水墨画中山石的皴法在不同媒
介上的直观呈现。

杨冬白早年比较重要的代
表作《天风吹拂系列——佛手观
心》（不锈钢膨胀）与其新作《观
我》系列（电镀铝板）遥相呼应。
这两个系列是其多年来对禅宗
文化的感悟所得，体现了他的创
作心路。《佛手观心》寓意祈福
之手，而《观我》对应的是自我
观照的“看”。有趣的是展览入
口处的“眼睛”正是艺术家本人
的眼睛造型。

杨冬白曾经说：“雕塑是一
个动词。”他做过玉石雕刻的学
徒，也在上海自然博物馆工作
过，这对他日后从事雕塑创作有
很大的启发。在此后的艺术道路
上，他总是在不断地推翻前半生
所学，不重复自己。

艺术与美食，皆是不可辜负
之物。此次展览的策展人秦晓珺
希望通过展览把艺术引入有着
蓬勃烟火气的百年老字号餐厅，
让具有烟火气的美食与阳春白
雪的艺术同处一堂。

事实上，海派艺术在诞生伊
始就是从烟火气中卓然而出——
曾经高高在上的文人清供，在海
派绘画中被蔬菜瓜果、虾蟹鱼禽
所替代；素雅冷峻的水墨基调被
大红大绿、大开大合的笔触与色
彩所浸润。艺术与生活的结合从
来就不是一个空泛的概念，而是
鲜活的动词。艺术，来源于生
活，亦能走入千家万户。
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中央美术学院教
授、中国画学院院长
丘挺难得在上海举办
个展。近日，他的一批
新作亮相上海芊荷艺
术空间。

与其为人熟知的
宏大山水有所不同，
这批极具个性的作品
是他在骨折休养期间
与自我的一场对话。

水墨治愈了丘
挺，他也期待水墨的
“软力量”能给更多人
带去抚慰与心灵的安
顿。

本报记者 陈俊珺

“淡”是一种
稀缺的品质

周末周刊：您这次个展的20余件
作品和展览的题目“抬头见喜”一样，都
透出一份松弛感，这份松弛来自哪里？

丘挺：去年8月，我参加了一场
篮球赛，本是凑数上场助兴，没想到
右脚崴了一下，跖骨裂了。之后的几
个月我索性就在画室中静心创作了
一批水墨小品。有些画的是记忆深处
的山水，有些是从文学世界中汲取灵
光，还有一些作品则是致敬画史中的
经典。

周末周刊：这批作品的用墨似乎
都很淡，层次却很丰富。这种淡而不
失韵味的风格是如何形成的？

丘挺：这首先可能和我是广东人
有关，我的口味偏清淡，喜欢汤汤水
水，当然更主要的原因还是艺术上的
思考。今天中国的视觉艺术倾向于做
加法，有视觉张力的、构成感强的、颜
色重的作品成为主流，而我想把水墨
中最雅致、最细腻的那种灰调子，也
是我认为水墨最让人留恋的状态做
一种强化。

从物理层面来理解笔墨，画得
黑、画得重，自然就显得很厚。但如
果用辩证的方式去看，就会发现，画
得很淡，也能让人感到很厚；画得很
干，也能显得很润。在画史上，董其
昌就很讲究“淡中取厚”，追求淡墨
里的温润感。这次展览中的《鹊华》是
我对赵孟頫《鹊华秋色图》的一种重
构，观众能在很淡的墨色里看到微妙
的色彩变化。我相信这与味蕾的感觉
是相似的，尽管口味很淡，但也能感
受到韵味和层次。

当然，对淡的追求也与绘画题材
有一定的关系，我以前也画过很浓重
的作品。此外，还与画画时的心境有
关。这批画是我去年夏天受伤的时候
创作的，我内心不自觉地就想追求一
种云淡风轻的感觉。

周末周刊：听说您喜欢用自己磨
的墨画画？

丘挺：是的，我对墨很讲究，一般
都是用磨出来的墨，有些还是老墨。
用老墨画画哪怕笔墨很淡，也不会失
去光泽感，这是墨汁无法替代的。

我认为，淡在今天是一种缺失的
品质。中国艺术无论是书画还是戏曲
其实历来都讲究含藏韵味。过于铿
锵，就容易削弱韵味，其中的度拿捏
起来很微妙，也乐趣无穷。

“纸抄纸”
不是简单地重复

周末周刊：您的笔触里有一种生
涩、稚拙的感觉，这是您刻意追求的吗？

丘挺：我过去的有些作品画得很
精熟，但现阶段我在有意识地从“熟”
里寻找“生”的感觉，生拙在我看来是
很高级的趣味。尤其是此次展出的这
一系列作品，可以说是我和内心的对
话，是画给我自己看的，我想在生拙
与精熟、苍茫与秀润之间找到一种辩
证关系。

周末周刊：您刚才提到了《鹊华》，
这幅作品既有古韵又有新意，为什么
选择赵孟頫的《鹊华秋色图》进行艺
术上的重构？

丘挺：赵孟頫是我非常喜爱的艺
术家，他是一位“六边形战士”——书
画、诗文、音律皆通。从绘画史的角度
来看，他是一位革命家，他重新洗牌
了中国绘画的审美系统。他追求古
意，是为了革新。在普遍弥漫着“进化
论”思维的今天，我特别欣赏赵孟頫
在艺术上“回向”式的革新——回头
望，是为了往前走。
《鹊华秋色图》是赵孟頫为好友

周密所作，画面不大，却表现出一种南
北交融的气质。华不注山和鹊山是山水
画的母题与坐标，我一直想表现它们，
这次重构只是一次小小的尝试。

周末周刊：这幅画的用色让人感觉
很梦幻。

丘挺：去年，我在中央美院策划了
“传移模写”中国画临摹教学作品展，探
讨中国画的传承与革新。我们讨论了中
国画的一种形态叫“纸抄纸”。《鹊华》就
属于“纸抄纸”，但这种“抄”并不是简单
地复制，而是借经典图像进行个性化的
演绎。我故意省略了很多细节，想画出
一种雅致、朦胧、如霞光般的梦幻感，让
人感觉既遥远又亲近。

碎片化时代的
黏合剂

周末周刊：这组疗伤期间的随性之
作是您对自我的一种疗愈。那您认为中

国画在当下还能对普通观众起到疗愈
的作用吗？

丘挺：当然能。我认为，水墨画有一
种“软力量”，在这个碎片化的时代，它
能起到一种黏合剂的作用，让人的内心
获得平静与抚慰。水墨还具有一种诗
意，当代人很少写古体诗，但水墨在视
觉上所呈现出的柔软，能让人暂时忘掉
世俗的纷扰，进入诗意的世界。而这些
都是当代艺术所不具备的。

我经常与各个领域的艺术家交流，
发现他们到了一定年龄，都会或多或少
地关注传统水墨。他们认为，水墨有安
顿心灵的功效，它关乎精神的回归和价
值的安放。尤其在今天这个全球科技功
利主义时代，水墨的“软力量”恰恰能起
到平衡的作用。我相信，越是在科技前
沿领域工作的人，可能越需要这种互补
的力量。

周末周刊：当下的水墨画如何避免
陷入那种陈旧的、拒人千里的范式，让
更多年轻人感受到“软力量”？

丘挺：水墨画当下所面临的问题并
不在水墨本身，而在于人，是有些人驾驭
水墨语言的能力出了问题。水墨的危机，
是人的危机，是艺术家、产业链、批评体
系、展览制度等多方面原因共同导致的，
但我们不能因此就否定水墨本身。

我相信，传统水墨可以与当代生活
结合，既有一种前瞻性，又不失传统本
体的审美品位。水墨材质本身就具有一
种实验性，一滴墨晕染时，那种可控与
不可控之间的状态；画画时心、手、眼的
相连……这些都是目前的AI无法解决
与替代的。

我和我的团队正在做一些跨界的
尝试，比如把宋画与游戏相结合。我们
也期盼着更多科技精英能与传统艺术
家“联姻”，把水墨通过跨界的方式推向
世界，而不是在圈子里孤芳自赏。

“经验之外”的
经验

周末周刊：您出生于广东，后来到北
京求学，南北画派不同的风格与底蕴对
您产生了哪些影响？

丘挺：海派、浙派和岭南派对我都
有一定的影响。我的启蒙老师周凯先生
是上海人，他是陆俨少先生的学生。我
在深圳学画时曾向岭南画派的林丰俗
先生、长安画派大家王子武先生等请
教。到北京学习后，北方大开大合的气
象，以及古物、古树等风物都深深影响
了我的视觉和感受。

周末周刊：您当年是清华大学美术
学院招收的第一批博士生，师从张仃先
生，张先生对您最大的影响是什么？

丘挺：张仃先生早年在上海成名，
后来赴延安工作，新中国成立后参与筹
建中央工艺美院。他在艺术界是一位立
交桥式的人物，串起了漫画、壁画、版
画、水墨画、书法、设计等多个领域。

我跟张老师读书时，他已80多岁
高龄，他很包容，也很质朴，有老一代学
者的风范——知之为知之，不知为不
知。他晚年对传统的捍卫让我感怀。他
曾与吴冠中先生就“笔墨等于零”展开
论战，他认为要守住笔墨的底线。

当年他身边聚集了一大批艺术家与
文化学者，他丰富的人生阅历、开阔的视
野和质朴的人格，都深深影响了我。

周末周刊：张先生当年还非常强调
写生？

丘挺：是的，这一点对我的影响也
很大。写生是以天地为画室，把书斋里
的经验放置到“在场”的状态中，这种观
看和表达会产生很多不可控的东西，从
而获得意外的收获。更重要的是，人在
写生时的情绪会催生出很多生动的东
西。那些灵光一闪、稍纵即逝的表达，未
必都会在画面里呈现出成熟的状态，但
某个局部可能会特别出彩。我认为画家
要善于总结、提炼这些“经验之外”的经
验，让它们催生更多的灵感。
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丘挺《半城烟火半城仙》
纸本设色 2025

1971年生于广东，
先后在中国美术学院
国画系获学士及硕士
学位，清华大学美术学
院获博士学位。现为中
央美术学院教授、中国
画学院院长，浙江大学
艺术与考古学院专业
委员会委员、上海大学
美术学院博士生导师、
中国艺术研究院博士
生导师。

丘挺
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