从莎士比亚看美国，经典始终“在场”

莎士比亚属于世界，也属于每一个阅读他的心灵。在美国，这位四百多年前的英国剧作家从未远离过大众与公共生活——从阶层冲突到政治极化，莎翁的台词被不同群体反复征用、搬演与争论，成为一面映照美国社会的棱镜。

而《莎士比亚在分裂的美国》这部作品恰好捕捉到了这一历史脉络。

即将到来的4月23日是莎士比亚的诞辰与逝世纪念日，读书周刊邀请该书译者李欣祯为我们讲述，文学经典何以穿越时代，嵌入一个国家的肌理与心灵。这场对话的意义，不只在于理解美国，也在于发现：当大众与经典真正“相遇”时，它所能照亮的现实处境。

美国莎士比亚中心的黑弗利斯剧场。 资料图片

本报记者 肖雅文

莎翁戏剧 串联百年美国史

读书周刊：您最初是被《莎士比亚在分裂的美国》这本书的什么特质吸引，想到要将其翻译成中文？

李欣祯：这本书最吸引我的，是它提供了一种既不同于传统文学批评，也不同于政治学的视角，它从文学文本出发，将文本与社会现实进行了一种很奇妙的组合，并借此展现了一幅极其丰富的美国社会冲突与变迁的画卷。

在这本书中，作者非常巧妙地选取了8个历史节点，比如1849年纽约阿斯特广场骚乱、1865年林肯遇刺、2017年中央公园《凯撒》演出等，将美国两百多年来的阶级、种族、性别、移民议题串联了起来。书的每一章都聚焦一部莎剧，但它不是单纯分析剧本的修辞或结构，而是追问：在那些撕裂的时刻，美国人是怎么引用、征用甚至利用莎士比亚来替自己说话的？这种把经典文本和社会现实放在一起讲的方式，非常吸引我。

读书周刊：翻译这本书之前，您对莎士比亚感兴趣吗？

李欣祯：翻译之前，我也就是读过《哈姆雷特》《麦克白》那几部最著名的剧作。但为了翻译这本书，我把涉及的每个剧本都至少读过一遍，有的好几遍。

我自身最大感受是，原来以为莎士比亚就是个经典文学作品，阅读它可能更多是为了欣赏语言和人物。如今我意识到，在美国，莎士比亚远不只是文学——它还是一种政治语言，是一种可以被各方征用的政治资源，甚至可以说是“文本性的基础设施”。

比如这些年英语世界中不断出现的各种“莎士比亚衍生作品”，很多都是围绕他的角色、故事或历史背景进行再创作。这些作品之所以成立，往往仍然依赖于读者对莎士比亚文本的基本认知。这让我意识到，莎士比亚的影响力并不只体现在“被阅读”或“被演出”，还体现在他不断被转化为新的叙事资源。

读书周刊：翻译过程中有没有哪些细节让您觉得“莎士比亚还能这么看”？

李欣祯：太多了。比如林肯遇刺这件事，我翻这本书之前完全不知道林肯那么热爱莎士比亚。他小时候很穷，买不起莎士比亚的全本，就反复背诵那种节选的演讲本。后来做律师有了收入，才去买整套的莎剧。1862年他的儿子去世后，林肯受了很大的创伤，整夜睡不着觉，就频繁去看莎剧，有记录显示他在那段时期多次观演，这几乎成了他的精神慰藉。

更神奇的是，刺杀他的杀手布斯，同样是莎士比亚的“痴迷者”。布斯一家都是美国著名的莎剧演员，他的两个哥哥也都是林肯非常喜欢的演员。而布斯在朝林肯开枪的时候喊的就是莎士比亚《裘力斯·凯撒》里的台词——“暴君必将如此”。他把林肯当成凯撒，把自己当成刺杀暴君的布鲁图。同一个莎士比亚，孕育了总统和刺客两种截然不同的政治想象，这太令人震撼了。

经典文本 不断被现实激活

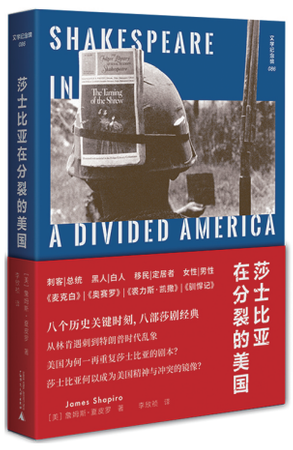
读书周刊：为什么莎士比亚在美国有如此大且持续的影响力？作者自己都说这是个谜。您怎么看？

李欣祯：我自己觉得有几个原因。首先是文本本身的特质——莎剧情节跌宕、人物鲜明，非常通俗，天生容易被大众接受。它讨论的那些问题，暴政与民主、复仇与宽恕、族群与归属，在美国两百多年的历史里不断回响。

其次是可及性。书里写道，19世纪美国随便一个茅草屋里都能找到莎士比亚的剧本。码头上有两分钱一本的单行本，剧院里有五分钱就能入场的座位。无论你是水手、工人还是农夫、小贩，都看得起。这种跨越阶层的大众化传播，让莎士比亚成了真正的“共同语言”。

最关键的是，美国的现实冲突跟莎剧文本之间有一种惊人的呼应。移民、种族、阶级、性别等议题——莎士比亚的剧本里全都有。

同样一部《裘力斯·凯撒》，在1864年莎士比亚诞辰300周年的时候，是被用来做募捐义演、为战争中的士兵提供娱乐的。但在2017年，在刺杀那一幕，将凯撒塑造成特朗普形象的处理方式使保守派极度不满，赞助商达美航空和美国银行甚至直接撤资，最后演出被迫终止。同一部剧，在不同时代可以被赋予完全不同的政治意涵。我觉得这种“征用”恰恰说明经典是有生命力的——它能被现实激活，能被人用来表达自己的立场。



《莎士比亚在分裂的美国》
[美]詹姆斯·夏皮罗 著
李欣祯 译
广西师范大学出版社

读书周刊：莎士比亚是如何通过这种普及性，成为凝聚不同人群的文化纽带的？

李欣祯：还有一个很重要的制度因素：美国的通识教育。从中学到大学，几乎每个人都在课堂上接触过莎士比亚。这就有了一个可以讨论的共同基础。

而且莎剧里的人性刻画、权力叙事、平等理念，确实能回应不同阶层的需求。底层民众用它来表达生存诉求，精英阶层用它来探讨权力伦理，政治人物用它来争取支持者。同一个文本，不同的人读出不同的东西，这恰恰说明它的开放性和丰富性。

莎士比亚 何以始终“在场”

读书周刊：相比中国读者对莎剧“文学欣赏”的单一视角，美国这种多元解读对我们有什么借鉴？

李欣祯：我觉得差异确实很大。在中国，莎士比亚主要还是作为经典文学存在的。你可能要学外文、学外国文学，才会比较系统地阅读。我们更多是读剧本、欣赏语言、分析人物，很少把莎剧拿来理解当下的社会冲突。

但这不意味着中国读者没有这种需求。你看这两年B站知识区有很多UP主用《红楼梦》《西游记》来解释当下的社会现象，用经典的框架来理解现实。这个尝试我觉得很有意思。区别在于，《红楼梦》有一个非常具体的时代背景——封建末世。你更多体会到的是里面的人物处境、个人命运，跟当下的社会似乎没有那么直接的呼应。

莎士比亚的特殊性在于，他的文本极其开放，暴政、民主、族群、性别——这些议题在美国一直没有“完结”，始终处于进行时，所以莎士比亚也始终能够“在场”。

读书周刊：您觉得经典文学文本要“扎根大众、影响社会”，需要具备哪些条件？

李欣祯：我觉得至少要有三点。第一，文本本身要足够好。莎剧的情节、人物、语言，你到今天看仍然觉得好看，这是基础。第二，要有开放性。它不能只讲一个具体的时代，而要留出空间，让不同时代的人能把自己的现实装进去。第三，传播上要可及。如果只有精英阶层读得到、读得懂，那它就永远只是小众的雅趣，成不了“共同语言”。

读书周刊：现在美国年轻人还读莎士比亚吗？

李欣祯：书里也提到这个问题。如今，选择英文专业的人在美国越来越少了，这意味着至少把莎士比亚作为经典作家来通读全本的人确实在变少。但在美国的中小学课堂上，莎士比亚还是必修的。

有意思的是，每当社会撕裂加剧的时候，人们总会重新想起莎士比亚。2017年的凯撒事件就是一个例子——手机拍摄、网络直播、社交媒体发酵，一场剧院演出瞬间成了全国性的政治事件。所以我觉得，莎士比亚可能不需要每个人都在读，但它在文化记忆里占据着一个不可替代的位置。当现实需要被理解、被表达、被争论的时候，人们会从那个共同的资源库里把它取出来，赋予它新的生命。

读书周刊：翻译完这本书，您对“经典”有什么新的理解？

李欣祯：我最大的感受是：经典之所以是经典，不只是因为它写得好，更因为它能被人用起来。它不只是摆在书架上，更可以在现实中被不断激活、不断重新解释。莎士比亚在美国的经历让我看到，一部作品可以做到真正的“在场”，亦能成为人们理解自己、理解社会、表达立场的工具。

这可能是所有经典文学文本都面临的一个问题：它们怎么从“被欣赏”变成“被使用”？它们怎么从课堂上走进现实生活里？似乎莎士比亚在美国做到了，我觉得这很了不起。

凯履档案文件管理（上海）有限公司9131011 3MA1GLQX41J经股东决定拟向公司登记机关申请注销登记，公司已成立清算组，清算组成员由陈佩兰、孙熠组成，孙熠为清算组负责人，请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权，特此公告。
中航国际融资租赁有限公司杨平，遗失律师工作证，证号13101202170326051，现声明作废。
上海昭阳厨具有限公司遗失营业执照正副本：3102252026065，声明作废。
上海昭阳厨具有限公司3102252026065,经股东会决议注销，特此公告。
上海斯锐精密模具有限公司3101200016181 99因决议解散拟向公司登记机关申请注销登记，请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。债权申报联系人：蒋松华，债权申报联系电话：18217039078，债权申报地址：上海市奉贤区金汇镇北新路56号。
上海清馨装饰设计工程有限公司，因营业执照被吊销的原因解散公司，特此公告。
上海赛日德电器设备制造有限公司3102282039099，经股东会决议注销，特告。
上海丰元机电环保设备有限公司3102282017 5377，经股东会决议注销，特告。
福相伴网络科技（上海）有限公司91310120MA D41U3W2W遗失公章，法人章，财务章，作废。
上海瑞鸿餐饮管理有限公司经股东会决议解散，并已成立清算组，请债权人即日起45日内向本公司清算组申报债权，特此公告。
根据狮桥融资租赁（中国）有限公司与绍州速誉新能源汽车有限公司签订的《债权转让协议书》，狮桥公司已将依法享有的（2025）津0319民初2249号民事判决中的权利转让给郑州速誉新能源汽车有限公司，现将债权转让的事实通知债务人罗明，特告！公告人：狮桥融资租赁（中国）有限公司
上海畅微实业有限公司遗失营业执照正副本：31012000209364,税务登记证正副本：31022605769364-5,声明作废。
上海雪语香餐饮管理有限公司遗失公章,财务章,法人章,声明作废。
上海金拓贸易有限公司3102282037152,经股东会决议注销,特告。
上海楚刚房地产咨询有限公司，注册号3102282046243由于营业执照被吊销，现登报注销，特告。
上海紫亮经营公司遗失公章,营业执照正副本:31 01051005892,组织机构代码正副本:13273186 8,税务登记证正副本:310105132731868,作废。
上海赛拉凯贸商务咨询有限公司310109201 3361,经股东决定注销,特告。
上海杜创网络科技有限公司遗失增值电信业务经营许可证，许可证编号沪B2-20211209,声明作废。
上海市松江区新桥镇悠琴餐饮店（个体工商户）遗失营业执照副本，代码92310117MAK1R 0TH54，作废。
我司上海风喜实业有限公司计划关于2026年5月16日召开关于解散公司成立清算组的股东会，请股东委托务必按时出席。
上海海之喆船舶工程有限公司遗失公章，作废
变更公告：丹麦泰纳有限公司上海代表处驻在场所变更为上海市浦东新区御桥路969弄5号10楼1003室（名义楼层为10层，实际楼层为9层）
上海保盾复特新能源科技有限公司遗失财务专用章一枚，现声明作废。
遗失声明：江西晨正实业有限公司（统一社会信用代码：91360121MA35H5DD21 法人：李文瑾），遗失财务专用章壹枚，声明作废。
上海坤临模具有限公司公章，财务章，发票章遗失，声明作废。
上海炎顺金属材料有限公司遗失法人章（方玉泉），声明作废。
上海 恋乐苑贸易中心遗失公司遗失公章，财务章，法人章，声明作废。
上海玲芸商务咨询事务所公章，法人章，财务章遗失，声明作废。
上海图虎网络科技有限公司3101160026377 49，申请强制注销，特此公告。
上海园汇兴网络科技有限公司法人章（韩建民）遗失，声明作废。
上海泽奕实业有限公司遗失公章，财务章，法人章各一枚，声明作废。
上海特言文化传播有限公司财务章，法人章(ALEXANDER TROKHIN)遗失，声明作废。
上海广配信息技术有限公司遗失公章，声明作废
上海炫垣国际贸易有限公司91310113MA7FR QUN00遗失营业执照正副本，公章，声明作废。
根据狮桥融资租赁（中国）有限公司与郑州速誉新能源汽车有限公司签订的《债权转让协议书》，狮桥公司已将依法享有的（2025）津0319民初2249号民事判决中的权利转让给郑州速誉新能源汽车有限公司，现将债权转让的事实通知债务人即日起，特此公告。
上海市普陀区严良达烟酒店遗失营业执照副本，证号92310107600592243,作废。
上海盈川展览展示工程有限公司公章遗失作废。
上海天彩科技有限公司遗失公章一枚，现特此声明原印章作废。
神履制果(上海)食品有限公司原公章不慎遗失，特此登报声明。
遗失声明：中申保险咨询有限公司（统一社会信用代码：91310230MA1K0Q737W)遗失公章一枚，特此声明作废。
上海盾升工贸有限公司，遗失公章，法人章，财务专用章，声明作废。
上海美锐贸易有限公司，经股东会决议解散，并已成立清算组，请债权人自本公告当刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权，特此公告。
上海汉璟房地产有限公司遗失公章，声明作废。
上海诚恋信息咨询服务有限公司遗失公章、法人章，财务章、发票章，声明作废。
遗失声明：上海奈翌科技合伙企业（有限合伙）遗失财务专用章一枚，声明作废。
上海其舜汽车服务有限公司遗失公章,声明作废。
上海正点麦容美发有限公司原公章近日不慎遗失，特此登报声明。
上海旦创医疗科技有限公司遗失公章,声明作废。
遗失声明：上海长蛆建设工程造价咨询有限公司(统一社会信用代码:91310120MACL0H4 6XP)不慎遗失公章、财务专用章,声明作废。
上海市奉贤区南桥镇福耀汽车玻璃经营部遗失财务章,法人章,声明作废。
上海声雀信息科技有限公司公章遗失,作废。
南京三省银楼有限公司上海徐汇分公司913 10104MAEFDLN943遗失公章、发票章，财务章，法人章,声明作废。
解散公示：上海幼飞有色金属材料有限公司，因吊销原因解散公司，特此公告。
公告：上海承天节能保温工程有限公司（注册号3101142129823）拟申请注销，请债权人自公告之日起45日内向清算组申报债权。
遗失公告：上海金兴房地产发展有限公司913100006072451271法人章：张友进，公章，财务章，经营一枚，遗失，声明作废。
上海市浦东新区上钢新村街道鱼酷饭店遗失食品经营许可证正本,负责人:陈世宏;编号:JY23101150234129,声明作废。
上海治年文化传播有限公司经股东会决议，拟向公司登记机关申请注销登记。请债权人于2026年4月18日(公告发布之日)起45天内向本公司清算组申报债权，特此公告。
上海博荐办公用品商行遗失公章作废。
上海鹿神投资顾问有限公司，注册号3101102012133，经股东会决议注销，特告。
王家治遗失太平洋人寿投保单，保单号：0201125000405 16，声明作废。
上海硕源文化传播有限公司遗失公章作废。
上海市普陀区严良达烟酒店遗失营业执照副本，注册号3101076005922443,作废。
上海盈川展览展示工程有限公司公章遗失作废。
上海天彩科技有限公司遗失公章一枚，现特此声明原印章作废。
神履制果(上海)食品有限公司原公章不慎遗失，特此登报声明。
遗失声明：中申保险咨询有限公司（统一社会信用代码：91310230MA1K0Q737W)遗失公章一枚，特此声明作废。
上海盾升工贸有限公司，遗失公章，法人章，财务专用章，声明作废。
上海美锐贸易有限公司，经股东会决议解散，并已成立清算组，请债权人自本公告当刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权，特此公告。
上海汉璟房地产有限公司遗失公章，声明作废。
上海诚恋信息咨询服务有限公司遗失公章、法人章，财务专用