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一株兰的东方风骨

本报记者 彭薇

兰花是最早叩响春天
大门的植物“使者”，中国人
对它的情感早已超越了植
物本身。

兰花为何被称作植物
界的“演技之王”？又如何穿
越千年岁月，从文人雅韵的
符号悄悄融入现代生活的
烟火气中？

国人为何爱兰

中国人对兰花的喜爱，从来不止
于颜值，这份情感的背后是一部浓缩
的人文发展史。

早在先秦，兰花便成为“香草美
人”的象征。屈原在《离骚》中以“扈江
离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”，将兰花
与君子的高洁品格绑定，借兰的清雅
隐喻自己忠贞不屈、不与世俗同流合
污的赤子之心。

孔子周游列国，见兰花生于幽
谷、无人赏识却依旧吐露芬芳，不禁
感慨：“芝兰生于深林，不以无人而不
芳。”这一句喟叹，为兰花赋予“君子
自守”的精神内核。从此，兰不再是单
纯的草木，更成为人格的化身，承载
着国人对高尚品格的追求。

唐宋以来，兰花彻底走进文人雅
士的生活，成为“琴棋书画、茶酒花
茶”中不可或缺的雅趣。苏轼爱兰，在
书房种兰、赏兰、咏兰，将兰花的淡泊
疏离与自己仕途浮沉中的心境完美
相融；宋徽宗赵佶擅长画兰，笔下的
兰花清雅脱俗、风骨凛然，尽显皇家
雅致与文人风骨。

明清时期，兰花逐渐走出文人圈

层，进入寻常百姓家。人们种兰、赏
兰，无关身份地位，只为在一花一叶
间寄托对“清雅生活”的向往。

兰花的美是含蓄、内敛而深刻的。
中国人爱兰，爱的从不是牡丹的雍容、
桃花的艳丽，也不是玫瑰的热烈，而是
它那份含蓄内敛的洁净素雅——这份
审美，恰是国人推崇千年的君子之
风，历经岁月沉淀，依旧延续至今。

它是“进化高手”

在花语里，兰花是高洁、忠诚与智
慧的象征，有着“花中君子”的清雅意
象。但很少有人知晓，这株看似柔弱的
草木竟是植物界当之无愧的“进化高
手”，藏着一套令人惊叹的生存智慧。

如果问，最聪明的植物是什么？
从“物竞天择”的生存逻辑来看，兰花

绝对是佼佼者，兰科植物更是植物界进
化程度最高的类群之一。而它“植物界
演技之王”的称号，恰恰源于其独特的
繁衍策略——“欺骗性传粉”。

大部分兰科植物会以花蜜、脂类、
香味物质作为“报酬”，吸引传粉昆虫前
来。约三分之一的兰科植物从不费力分
泌花蜜，而是靠“伪装”诱骗昆虫，完成
有性生殖。

兜兰便是其中的“伪装高手”。它不
产一滴花蜜，却将花瓣演化成雌蜂的模
样，甚至能模拟释放雌蜂的气味，诱骗
雄蜂前来“求偶”。雄蜂在徒劳的追逐与
触碰中，不知不觉便为兜兰完成了授
粉。这看似“投机取巧”的手段，正是兰
花进化的智慧所在。

现代植物学研究发现，兰花是进化
极为成功的植物家族，全球超2万种，
中国就有1200多种。而更令人惊叹的
是它的“共生之道”：兰花的种子细小如

尘，没有胚乳，无法独立发芽生长，必须
与特定真菌建立共生关系。真菌为种子
提供生长所需的营养，兰花长大后，则
以光合作用的产物回馈真菌，二者相互
依存、彼此成就。

正因这份“娇贵”，野生兰花如今濒
危。春兰、兔耳兰等野生品种，已被列入
《濒危野生动植物种国际贸易公约》
（CITES）附录Ⅱ。

可见，深林幽谷中的野生兰花，既是
大自然馈赠的生态瑰宝，更是国内外法律
明令保护的重点对象，容不得半点破坏。

兰的现代物语

穿越千年，兰花早已褪去“高高在
上”的文人雅玩标签，适配当代人的生活
节奏与精神需求，成为治愈人心的存在。

在快节奏的都市生活中，兰花是

“疗愈系家居”的首选。蝴蝶兰、墨兰、
大花蕙兰常年占据年宵花市场热门席
位，无论是点缀客厅、书房，还是装饰
玄关，都能为空间添一份清雅。尤其是
蝴蝶兰、文心兰，对养花新手十分友
好，它们适应低光照的室内环境，无须
频繁浇水，偶尔打理便能绽放数月。一
缕淡淡的幽香漫入鼻尖，疲惫瞬间消
散，成为生活中的“小确幸”。

在养生领域，兰花的价值被重新
挖掘，精准贴合当代人的养生需求。
中医认为兰花理气、解郁、和血，尤其
适合肝郁气滞、情绪焦虑的都市人
群。兰科植物中的天麻，是治疗头痛
眩晕的经典药材；铁皮石斛则是滋阴
生津的佳品，如今已成为很多人日常
养生的选择。

兰花也早已走上餐桌，成为颜值
与风味并存的美味。石斛花可泡茶、煮
羹汤，清甜回甘；春兰、建兰花瓣焯水

后可凉拌、点缀糕点；部分高端餐厅推
出的“兰花宴”，更是将兰的清雅融入
美食中。

除此之外，兰花更成为国潮文化
与文旅产业的新亮点。《苍兰诀》等影
视作品的热播，让兰花热度进一步提
升，云南、贵州等地的野生兰花观赏地
成为热门的文旅打卡点。云南保山、福
建南靖、广东翁源等地举办的国际兰
花博览会，更是带动了旅游、研学、民
宿等产业发展。

在兰界，流传着这样一句话：“中国
春兰看浙江，浙江春兰看绍兴，绍兴春
兰看漓渚。”如今，兰花种植已成为漓渚
镇的支柱产业，当地通过“共富工坊”带
动数千人就业，打造出“千亩花田”“千
亩兰苑”等产业集聚区，年产值10亿元
以上，年销售额突破2亿元。一株株兰
花成为当地农民致富的“幸福花”。

白玉兰非兰科植物

今年是白玉兰当选上海市花40周
年。不少人会心生疑问：白玉兰是兰花
的一种吗？答案是否定的。尽管名字里
都有“兰”字，但二者在植物学分类、形
态特征、文化寓意上，有着天壤之别。

从植物分类来看，二者分属不同科
属。白玉兰隶属木兰科木兰属，是高大
的落叶乔木，能长十几米高，春日里挺
拔而立，是行道树中的“主角”；而兰花
属于兰科，是植物界最大的家族之一，
属于精致小巧的草本植物，多以盆栽形
式出现在案头、阳台，鲜有高大植株。

花朵形态的差异更是一目了然。白
玉兰开花时“先花后叶”，花径可达10
厘米以上，花形大气舒展，洁白如玉，自
带“玉树琼花”的壮阔之美；而兰花的花
形宛如蝴蝶翩翩起舞，小巧灵动，虽无
白玉兰立于枝头的磅礴，却多了几分含
蓄清雅的韵味。

生长习性与文化寓意的不同，更让
二者的气质截然不同。白玉兰喜光耐寒，
适应能力极强，在公园、街角随处可见，
象征着昂扬向上的生命力，是春天公共
空间里当之无愧的“颜值担当”；而兰花
喜阴喜湿，对生长环境极为挑剔，养护难
度大，这份“娇贵”更添了几分“兰生幽
谷，不以无人而不芳”的隐士气质，与白
玉兰的外放热烈形成了鲜明对比。

在浙江绍兴举办的2026春兰大集中获得金奖的兰花。 新华社 发
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与杨刚相识

萧乾矮胖，长一张圆脸，笑眯眯的，
很有人缘。他生性好动，不想当皓首穷
经的学人，一心想当个斯诺那样浪迹天
涯的记者，所以进了新闻系，跟只比他
大四岁的斯诺志趣相投，两人很是合
拍。当时，斯诺想编一本向西方人介绍
中国的书，专收中国作家的短篇小说，
以反映中国的现实生活，书名就叫《活
的中国》。此前，他看到萧乾与一个美国
青年合办的刊物《中国简报》上萧乾的
译文，颇为欣赏，就请他一起来编书。而
萧乾跟杨刚熟，知道她不仅写过东西，
还翻译过外国文学作品。杨刚此时已从
燕京大学毕业，但常到燕大来，参加过
斯诺家进步青年的聚会，于是也被邀请
参加编书工作。斯诺知道，杨刚出身富
豪之家，很早就背叛自己的阶级，倾向
革命，是很有代表性的中国新女性，就
约她写一篇自传体的小说放在书中。
杨刚写的那篇小说叫《日记拾遗》，写
一对革命夫妻的故事，写完后交由萧
乾转给斯诺。她给斯诺提了两个要求：
第一，不用真名，故作者署“佚名”。第
二，不透露自己身份。而萧乾也一直替
她保密到新中国成立以后。《活的中
国》还收录了一篇萧乾写帝国主义文
化侵略的小说《皈依》。

杨刚当时是《大公报》的记者。费正
清在回忆录中写到他们的相识：

当1943年年中我同杨刚初次见面
时，她三十八岁，是声誉卓著的《大公
报》文艺编辑——有点像英国《泰晤士
报》文艺副刊的编辑。众所周知，当年
《大公报》在民众中比较有声誉，其一向
敢于“特立独行”。如20世纪30年代国

民党令各报刊称共产党为“匪”，以至报
道涉及共产党的消息，可说是满纸是
“匪”，但《大公报》却没照办。《大公报》
因其报道的客观公正，曾被美国密苏里
大学新闻学院授予荣誉奖章，这在中国
报界还属首次。

费正清认为，从杨刚那里可以获得
比较可靠的消息。

费正清认识了杨刚，很有话谈，因
为他们几乎是同龄人——杨刚还大两
岁哩。但两人在政治的取向上大相径
庭。费正清说：“我在信仰上，除了相信
法治和人权处于至高无上的地位，别
无其他任何主义。”他也不太重视理论
研究，在他眼里，理论是灰色的，靠不
住，甚至还会诱导人误入歧途；实证才
是常青的，靠得住，所以在理论上他没
什么建树，他注重的是实证性的研
究。

杨刚出身于封建官僚大家庭，个人
经历曲折，体验独特，再加上不时用马
克思主义的理论分析中国的社会问题，
往往会有时新独到的认识与见解。当费
正清不断地跟她会面、讨论和书信往来
后，感到受益匪浅。他说：“从杨刚的信

上，你可以听到陈独秀、鲁迅等著名思
想家的呼声。”他说：“这是上帝给我的
恩赐，得到这么一位朋友是多么幸运。”

当时他们俩都生活在重庆，这里出
门最常见的是石阶和茶馆。重庆的路沿
山坡建，弯弯曲曲，除了行车的马路外，
无论哪条街巷，石阶都特别多，茶馆也
多，便于行人歇脚解渴。在那里，不时还
可以听听茶客们摆龙门阵，这在战时紧
张不安的氛围中不失为一种享受。重庆
的中心区处于长江和嘉陵江夹角的高
坡上，活像个半岛，顶端便是朝天门码
头。在这里出行，的确考验人的脚力。费
正清在回忆录里记下一次从市中心到
使馆的经历：

我就徒步走往半岛尽头，往下走那
两百多步的石阶，乘上小火轮，溯流而
上，行驶了约六海里，到了大江对岸登
陆，再往上攀登，才到达位于南岸的美
国大使馆。

一天，杨刚约费正清见面，要告诉
他《大公报》刚刚收到的一条消息。他们
约在一个闹市区碰头，以便使他们俩的
谈话淹没在市井的噪声里。他们边走边
谈，费正清见她有点累了，就邀她就近

走进一家茶馆。费正清喝着那里苦涩的劣
等茶，很难下咽，忽然记起什么似的说：
“Miss杨，我最近得到一听上好的咖啡，如
果方便，明天到我那里喝。”在战时重庆，
那是奢侈品呀！

第二天，杨刚到了费正清住所，费正
清一边煮咖啡，一边与她聊着最近的新
闻。杨刚坐在书桌边，一眼瞥见桌上立着
一个相框。相框里镶着一张费正清夫妇的
合影。那是费正清1933年作为留学生来
中国游河南龙门石窟时照的，背景是卢舍
那龛金刚像的下半身。那像建于唐代，有
十几米高，造型威武。金刚圆睁双目，一手
举掌胸前，五指向上，另一手曲垂后腰，作
准备出击状。下身的衣服下摆飘带横贯膝
部，双脚踩石座。费正清夫妇就坐在石座
上，两人身体高度只及石像的脚踝。费正
清煮好咖啡端了过来。杨刚指着照片说：
“好像是在一尊大石像脚下照的吧。”费正
清夫妇都喜爱中国古代艺术，两人曾随梁
思成夫妇在山西做过古建考察，对中国古
代雕塑颇有鉴赏力。费正清感慨叹道：“是
的，是的，是在龙门石窟。当那尊石像屹立
在那里时，地球上还没有美利坚合众国
哩，那石像令我肃然起敬。在石像下，我不
时抬起头，仰望他那伟岸的身躯，那是历
史与艺术的固化，我是站在历史文化巨人
的脚下啊！”

杨刚端详着照片，上面的费正清还很
年轻，满头浓密的头发。她再对照眼前的
费正清：头已谢顶，像半个西瓜。费正清喝
了一口咖啡，意识到对方看出了自己的变
化，调侃地说：“感谢上帝，他少给了我头
发，多给了我智慧。”杨刚打趣说：“中国有
句俗话叫‘绝顶聪明’，还说‘聪明的脑袋
不长毛’。长着像你这样的头，一定是智力
过人。”费正清禁不住笑了起来。
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中国情缘
费正清和他的朋友们
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电视节目预告仅供参考
以电视台当天播出为准

讣 告
中国共产党党员，第十、十一、十二届全国政协委员，中国文联

第九、十届全委会委员，中国美术家协会原副主席，原上海市文化
广播影视管理局副巡视员，上海中国画院原院长，中华艺术宫（上
海美术馆）原馆长，上海市文联原主席，上海市美术家协会原主席，
一级美术师，上海市文化和旅游局副局级退休干部施大畏同志，因
病医治无效，于2026年4月16日8时24分在中山医院去世，享年
76岁。

遵照家属意见，丧事从简，仅举行至亲告别仪式。
特此讣告。

上海市文化和旅游局老干部处
2026年4月16日
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