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红色读书会：以书为媒，传播革命火种
■任俊华 任彝彤

“君子以振

民 育 德 ”出 自

《周易》，意指

“ 山 下 有 风 ”

（天下有乱事出

现）时，君子应

当振奋民心、涵

养德行。

振民育德之

基：修身正己。

修身正己是君

子立身处世的

基石、振民育德

的前提，核心在

于慎独与自省。

《 礼 记 》讲 慎

独 ：“ 莫 见 乎

隐，莫显乎微，

故君子慎其独

也。”《大学》将

“慎独”与“诚

意”进一步联系

起来，认为真正

的诚意是“不自

欺”。三国时期，

诸葛亮身居相位，坚守廉洁奉公

的准则。他在《诫子书》中写下

“静以修身，俭以养德”，临终时

留下遗言要求薄葬于定军山，

“不树不封”，赢得蜀汉君臣百

姓的敬重，成为后世树立君子人

格的典范。

振民育德之方：仕为率范。朱

熹出任湖南安抚使期间主持重修

岳麓书院，旨在通过教育重塑士

人品格，实现“传道济民”的理想。

他不仅修复书院建筑、扩充生员

名额、亲自讲学督课，还将《白鹿

洞书院揭示》改编为《朱子书院教

条》予以颁行，确立“博学之，审问

之，慎思之，明辨之，笃行之”的为

学次序，把道德实践置于学习全

过程的核心位置。整顿后，岳麓书

院成为南宋理学传播重镇，一举

奠定“惟楚有材，于斯为盛”的千

年文脉。

振民育德之要：富产兴业。《论

语》云：“百姓足，君孰与不足？百姓

不足，君孰与足？”儒家认为，民富

是国富的基础，解决民生问题是实

施仁政的关键。春秋时期，管仲提

出“仓廪实而知礼节，衣食足而知

荣辱”的理念，强调民生对于社会

稳定和道德教化的重要性。战国

时期，商鞅在变法前深入民间调

查研究，了解到旧制度对农业生

产的束缚，遂推行废井田、开阡

陌、奖励耕织等一系列改革措施，

有力调动了农民的生产积极性，使

秦国富强起来。

振民育德之智：教思无穷。孟

子提出“善养吾浩然之气”，“其为

气也，至大至刚，以直养而无害，则

塞于天地之间”。浩然之气是一种

道德的力量，主要是正义与良知在

后天修养与实践中的行为养成。振

民育德，关键在于激发民众内心的

正义力量，进而涵养向善民风、振

奋民族精神。

进一步看，振民育德的根本在

于以民为本、以民为天。比如，通

过“省方观民”的方式了解民间疾

苦，进而以合理的资源配置与财

富分配凝聚人心；以仁爱之心爱

护百姓，危难之际挺身而出，彰显

责任与担当。

（作者单位：中共中央党校[国
家行政学院]哲学教研部）
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■曹鹏

近代上海，一场以书为媒的斗争
在逼仄的亭子间、简陋的工厂休息
室，甚至敌人的眼皮底下悄然展开。
由中国共产党组织和引导的红色读
书会，如同遍布都市的毛细血管，将
思想的血液输送至社会肌体深处，
逐渐汇聚成磅礴力量。

思维火花

1920年春，青年毛泽东来到上
海，曾住在哈同路民厚南里29号（今
安义路63号）的石库门卧室里。同住
的还有李思安、李凤池、陈书农三位
新民学会会员。四人轮流做饭，常以
蚕豆煮米饭为食。

在这里，毛泽东平日里阅读各地
的报刊和书籍，还邀请十多位进步
青年成立“自修学社”，共同学习各
种理论著作等。6月，毛泽东写信给
在北京的黎锦熙老师，谈及南下见
闻和追求革命的决心，并说准备
“看新出的报、杂志、丛书及各译
本，寻获东方及世界学术思想之大
纲要目”。

读书之外，毛泽东多次前往老渔
阳里2号（今南昌路100弄2号），拜
访正在酝酿建党的陈独秀。两人坦
诚相见、无话不说，还专门讨论读过
的马克思主义书籍。

在“自修学社”的读书声中，在
与陈独秀的深谈中，毛泽东找到了
点燃思维火花的引信。后来，在陕北

与美国记者斯诺谈话时，毛泽东说：
“1920年夏天，在理论上，而且在某种
程度的行动上，我已成为一个马克思
主义者了。”

建制立规

《礼记》言：“独学而无友，则孤陋
而寡闻。”中国共产党人深谙此理，赋
予读书会这一古老形式以新的时代内
涵。正如毛泽东在《读书会的商榷》一
文中所提出的，通过经济上得互助、
学问上得磋商、精神上得联络，读书
会可以有效克服传统“关门研究法”
的局限。

1923年10月，中共中央制定《教育
宣传委员会组织法》，明确要求“各地
方至少当组织读书会性质的马克思研
究会（表面上可取任何名目）”。读书会
“可吸收非同志”，阅读材料“可用函授
部之讲义”。

1928年5月，中央相关文件指示，
“尽量利用一切公开及半公开的机会
去团结工农群众”，并特别将“读书会”
列为重要形式之一。读书会形式灵活、
寓教于文，能够通过定期集会实现思
想传播、加强组织联络。

1930年起，左联、社联、教联等左
翼文化团体相继成立，并于之后联合
组成中国左翼文化总同盟（“文总”）。
这支革命文化力量开办图书馆、读书
会，向大众积极普及进步思想。作为
“文总”重要成员的教联，在知识分子
小组中专门组织学习《帝国主义论》
《国家与革命》等马列著作，在工农小

组进一步通过读书会、流动借书车等
形式进行文化教育和爱国主义教育。

精神纽带

1935年秋，曾志（后曾任中共中央
组织部副部长）来到上海。她早年参加
革命，经历过农民运动讲习所、湖南暴
动、井冈山反“会剿”以及闽西、闽南、
闽东斗争等。后因种种原因辗转来沪，
一度失去组织关系。

当时，抗日救国会下属的女教师
联合会组织读书会，曾志经人辗转介
绍得以加入。有一次讨论时局，她把
几本进步书刊上的观点加以综合分
析，并结合自己的思考作了发言。散
会后，一名叫赵玲的女教师悄悄拉住
她说：“你讲得真透彻，能不能多聊
聊？”两人从读书谈到处世，从时事谈
到政治。

几次深谈后，赵玲的丈夫萧明开
门见山地说：“我看你不是一般的女职
员，你大概是失去组织关系的共产党
员吧？”曾志一时不知如何回答。萧明
自我介绍：“我们也是与组织失去关系
的共产党员。”

读书会这根红色纽带，让三名失
散者走到了一起，也让曾志找到了“回
家的路”。1936年10月，组织正式批准
恢复她的党籍。曾志感慨：“我们尝尽
了失群孤雁的辛酸苦辣、彷徨烦恼。现
在好了，我又投进了党的温暖怀抱，重
新拥有了政治生命。”

在风雨如晦的年代，有时候一本
书就是一个思想的堡垒，一场读书会

就是一次精神的集结。它以某种组织
化的形式，将个体与集体、与时代、与
理想更紧密地连接起来。

政治课堂

抗日战争全面爆发后，美商上海
电话公司地下党支部重建。面对数百
名接线生，支部面临一个难题：如何在
资本家眼皮底下开展工作？他们没有
急于宣讲大道理，而是从一件件具体
的事情入手。

当时，公司没有食堂，没有茶水供
应，接线生不断问话答话，嗓子冒烟却
没处喝水。党支部发动老职工带着新
工人，一次次向总监督交涉。几番争取
后，资方被迫答应：供应茶水，安装电
灶蒸饭。

水有了，饭热了，支部又发动大家
凑钱买茶叶、茶具，订阅《译报》《学生
生活》等进步报刊，还在休息间摆上书
架。工人们开始在这里喝茶、看报、议
论时事，一间原本冷清的休息室渐渐
热闹起来。

支部顺势组织读书会。比如，大
家围坐在一起读《大众哲学》，艾思
奇用“茶馆里的争吵”讲矛盾，让只
有初小文化的工人也能听懂。茶水问
题也顺势成为讨论的起点：凭什么外
国职员有专门茶水间，中国工人只能
站着喝水？接着，讨论从茶水延伸到
工时，从工时延伸到尊严，从尊严延
伸到阶级……工人们在政治课堂中
一步步被锻造成为有觉悟、有组织的
群体。

守护命脉

在上海全面沦陷的艰险环境中，
分散于城市各处的读书会彼此呼应，
在黑暗中传递信念的火种。

当时，中共在警察系统中建立秘
密外围组织“新警同盟会”。地下党员
运用读书会等方式，通过接触了解、考
察教育，吸收主张抗日救国、要求进步
的警员参加外围组织。其中的积极分
子经过考验锻炼，基本符合党员条件
的逐个发展为党员，进而逐渐掌握了
戈登路（今江宁路）警察分局枪械库等
要害部门。

上海电信局和国际电台曾是电报
电话通信的中枢，拥有当时国内最先
进的通信设备。中共上海电信系统总
支委员会围绕保护局台、迎接解放这
一中心任务，通过组织读书会、歌咏团
等团结教育职工，培养积极分子，建起
外围团体——邮电员工联合会。

1949年初，国民党交通部制定电信
应变撤退计划，指令上海电信局和国际
电台迅速抽调人员、设备去广州、台湾
等地。一旦得逞，整座城市的通信命脉
将遭受重创。党总支要求各支部从实际
出发，根据不同对象采用不同方式，积
极劝导、说服技术人员和广大职工留在
上海，抵制人员调遣和设备南下。

那些在读书会上传阅的书刊、传
播的理念，最终化作守护城市的力量。
当南迁命令下达时，许多技术人员和
广大职工选择留在上海。
（作者为上海师范大学图书馆党

委书记、副研究员）

■吴慧

“人民的哲学家”艾思奇为党的
理论宣传和马克思主义哲学大众
化、中国化作出了积极贡献。上海之
于青年艾思奇，不仅是谋生之地，更
是理论生成与传播的实践场域。

“读书问答”实践

20世纪30年代的上海，书局林
立、报刊繁盛、思想激荡，较为发达
的印刷体系、成熟的发行网络和活
跃的读者群体使这座城市成为新知
识、新思想传播的枢纽。

1932年春，艾思奇来到上海，很
快投身哲学研究与马克思主义宣传
工作。在《申报》流通图书馆“读书问
答”栏目中，他直接回应读者来信，
解答思想困惑，推荐阅读书籍。一年
间，来信众多。

不少问题看似简单，却富有思想
意味。比如，一位名叫王载甫的读者提
出“究竟是鸡生蛋，还是蛋生鸡”。艾思
奇并未简单作答，而是从生物进化入
手，说明生命是在长期演变中逐步形
成的。“鸡”与“蛋”的先后之争，实为将
连续发展过程人为割裂所致。与其依

赖“零散的科学知识”，不如把握事物发
展的整体联系，形成正确的思想方法。

为贴近日常经验，他还举例说明：
“个人养活家庭，还是家庭养活个人”，
只有放在具体社会关系中理解，才能
看清二者的相互作用。同时，他进一步
强调，人的思想受社会环境制约，又会
反作用于现实。

一位女青年询问婚后女性如何自
学，以及为何往往不再愿意读书的问
题。艾思奇没有将原因归结为个人意
志，而是从近代中国的社会条件出发，
分析当时妇女婚后缺乏独立经济地
位，又承担繁重家务，时间与精力受
限，读书因而困难。

他认为，问题的关键不在“愿不愿
意”，而在“是否具备条件”。只有确立
妇女的社会地位与经济权利，并通过
社会化方式减轻家务负担，妇女解放
才具有现实基础，女性也才能在学问
与事业上实现真正的平等与发展。

1934年11月，《读书生活》半月刊
在上海创刊，明确提出“读活书”的主
张，真诚面向“店员学徒，及一切连学校
那张铁门都不能走近的人”。艾思奇在
刊物中开设“哲学讲话”“读书问答”“名
词浅释”等栏目，通过问答和随笔等方
式，将哲学问题引入日常经验之中。基

于读者反馈形成的编辑与出版机制，使
理论传播成为一种双向互动的过程。

《大众哲学》出版

1936年2月，读书生活出版社在上
海挂牌成立。出版社的第一本出版物，
便是艾思奇的《哲学讲话》（后改名为
《大众哲学》）。这样一部通俗读物注重
回答更为迫切和现实的问题：普通人
如何理解哲学？哲学又如何介入现实
生活？

此前，艾思奇在《读书生活》半月
刊上开设“哲学讲话”栏目。开篇即断
言：“哲学并不神秘。”他常从具体生活
出发引出抽象命题，如用照相说明认
识过程，以贴近现实、通俗明快的写
法，打破哲学“高不可攀”的刻板印象，
开启哲学走向大众的新路径。

艾思奇坦言：“写通俗文章比写专
门学术文章更难。”他认为，学术文章
也许可以依赖艰涩文字和抽象把握，
通俗文章却必须满足双重且近乎矛盾
的要求。“写作技术是第一要义”，即必
须写得具体、轻松，和现实生活打成一
片。在此基础上，“理论也切不可以有
丝毫的歪曲”。这种既要“深入”（理论
正确）又要“浅出”（表达通俗）的要求，

构成通俗写作的根本难题。为攻克这
一难题，需要进行彻底的作者心态转
换，放弃“专门研究者的心情”，从而
“回复到初学时候的见地来写作”。

基于这样的定位，艾思奇发展出
一套具体的通俗化写作策略：第一，
“故意写得幼稚”。每篇文章都要聚焦
一件具体的事例，且每一篇的题目尽
量避免使用哲学术语，而是用生活化
的标题，确保从具体经验切入理论。第
二，“不怕重复”。为了照顾读者的理解
力，在不同章节反复提及同一个例子
或观点。虽然在文字上“很不经济”，但
对初学者是友好的。第三，采用一些方
式手段进行解释，如用孙悟空的七十
二变来说明本质和现象。

此后，栏目文章被汇集成册，以
《哲学讲话》为题出版。由于书中涉及
辩证唯物主义等内容，不久便遭到查
禁。艾思奇随即对文本进行调整，更名
为《大众哲学》重新出版。1936年至
1948年间，《大众哲学》多次再版，并从
上海走向全国，成为当时影响力最大
的通俗哲学读物之一。在国家蒙难、民
族危机的时代背景下，它为众多青年
提供了理解社会、思考世界的思想工
具，也为马克思主义哲学普及探索了
一条切实可行的通道。

深入社会的重要基础

《大众哲学》的广泛传播并非偶
然，一大原因是嵌入近代上海高度组
织化、网络化与市场反馈灵敏的书业
发行体系之中。这一体系既是现代出
版业转型的产物，也是构成进步思想
得以深入社会的重要基础。

一是覆盖全国的分销网络。上海
书业并未将发行局限在本埠，而是注
重通过设立分支机构、委托代销点以
及与各地书店建立稳定合作关系，形
成辐射全国的发行网络。

二是组织化的发行渠道。近代上
海书业不再依赖传统零散的售书方
式，而是发展出一套组织化的发行体
系，包括零售、批发、邮购服务以及读
者组织等多种渠道。

三是出版与市场之间高效的互动

反馈机制。上海书业体系的相对成熟，
还体现在出版社能够根据销售反馈、
读者意见以及社会需求对文本进行及
时修订并快速再版。《大众哲学》在传
播过程中多次重印，并根据市场需求、
读者接受情况不断调整表述方式，使
之更加畅销。
（作者单位：华东师范大学上海出

版研究院）

艾思奇在上海：让理论走出书斋、走向大众
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