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跟中国一起沉浮

温德喜欢种花，四周花草葱郁；还
请了一个花匠。他对种花乃至用土都颇
在行，甚有鉴别力。上好的泥土一运来，
他会立刻抓一把凑近闻闻，赞赏道：
“好！好！这泥土老农嚼在嘴里都是甜
的。”他跟种花种菜的农民、修房的工人
一碰上就聊个不停。

温德的家安静宽敞、陈设高雅，他
又爱好音乐，因此他家成了清华的音乐
沙龙举办地。他积存有许多西方名家唱
片，热情欢迎人家去他家听音乐，还备
有茶点。久而久之，清华人口耳相传，
去听音乐的人越来越多。音乐沙龙常
常座无虚席，有时他不得不替特别熟
的朋友留占座位。听音乐时，他只是让
你静静谛听，自己去体会，绝不给你讲
什么如何欣赏之类的“导语”。他家的
门常不关，敞开着，学生什么时候去听
音乐他都欢迎。有的学生听到下半夜，
干脆就睡在客厅的沙发上。等第二天睡
眼惺忪醒来，竟发现天上已掉下免费的
早餐——温德交代仆人备好了香肠煎
蛋、土豆泥，还有酸奶、面包。

虽然温德对道家很感兴趣，但绝不
消极遁世，有一种“见义不为非君子”的
豪爽情怀。1935年下半年，日本帝国主
义向华北发动新的侵略，国民政府继续
坚持不抵抗政策，并下令组织冀察政务
委员会，迎合日本所谓“华北特殊化”的
要求。12月9日，北平学生数千人举行
抗日救国示威游行，一二·九运动爆发。
16日，北平万余学生在天桥广场举行市
民大会，会后举行更大规模的示威游

行。示威遭到大批军警镇压。当学生领
导人遭到追捕时，温德让他们躲在自己
家中，将他们保护起来。

卢沟桥事变前，日本发动全面战争
的野心更加明显，时局不稳。当时费正
清住在北平，东亚政治属于他研究的范
围，因此他对当时中日间的政治形势有
比别人更敏锐的观察，他预感中国已到
全面战争的边缘，中国已岌岌可危。他
和妻子于是抓紧时间离开北平，他后来
回忆说：“当我们离开北京的学术舞台
时，我们觉得自己像老鼠一样匆忙逃离
即将下沉的船只。”

而温德已跟中国深深结缘，不可能
像费正清那样一走了之，他要跟中国这
条危船一起沉浮。

这一天，邮差给温德送来一封信，
他不知道这是不是最后一次给温德送
信。因为几天来，清华园气氛大变。以
往校园里的草坪上、树荫下，书声琅
琅，学生三五成群讨论切磋，如今一下
都不见了。实验室外堆满装箱的仪器
药品，图书馆外码着打好包的书籍。教
师和学生都在收拾行装，像是要长途
跋涉的样子。校道上，卡车车斗里箱包

叠得高高的，用绳子纵横交错扎紧。卡
车进进出出，来往不绝。邮差拿着信见
到温德时，露出疑惑的神色，问：“您也
要走吗？”温德无语，只是点点头。邮差
追问：“去多久？什么时候能再见？”温
德沉吟一下，无奈地摊开双手，仰起
头，用手指戳一戳天空，说：“天知道！”
邮差舍不得温德离去，在他送信的洋
人中，温德是最和蔼可亲的，不时还会
跟他聊点家常。邮差一直把信紧攥在
手上，依依不舍，生怕交出去后就再没
机缘见到温德了。而温德呢，也忘不了
这位邮差，这是他中文名字的“命名
者”，也是自己跟外国保持联系的链条
中忠实的一环。邮差终于把信交到温
德手中，低下头，突然冒出一句文绉绉
的话：“祝您好运！”转过身走开了。猛
然间，温德喊道：“等等，等等！”他转身
进屋，攥着手掌出来，在邮差面前张开
手，原来是一粒像莲子大小的东西。他
说：“这是我书桌上摆的盆栽——天天
跟我面对面相伴——开花后结的果。剥
开果，里面是沙子一样的黑籽，只要把
它放到有土有水的地方，它就会长叶、
开花、结果。你只要留一粒小黑籽，就可

以绵绵不断地种下去。”邮差把那粒莲子
一样的东西，小心翼翼地藏入胸前衣袋。
走到路尽头的转角处，他回头一望，只见
温德还站在房前。

温德离开清华前，给仆人开了双份工
钱。临走那天，他不让仆人喂猫，要自己
喂。他舍不得这些猫，但宠物毫不知情，只
顾享受着比平日更丰盛可口的大餐。局势
紧张，交通工具奇缺，逃离北平的人如潮
如流，一票难求，谁还能顾得上爱猫？只能
让那几只猫咪按照达尔文的生存法则，物
竞天择，自谋生路去了。

北平即将沦陷，学校要南迁。在北平，
温德的生活是舒适优裕的，如果他要继续
留下来，完全没问题。他是美国人，持有美
国护照，不像陈福田。陈福田是“半个美国
人”，虽然国籍是美国，但完全是黄种人。
而温德呢，一副标准的洋人模样：棕发、蓝
眼、丰硕的八字胡、高个子。样子就是一张
通行证。当时日本还没偷袭珍珠港，对美
国人还是客客气气的。然而，温德已深深
融入了中国人的生活。他跟北平洋人圈的
关系疙疙瘩瘩，甚至不来往。他的好朋友
多是中国人，如闻一多、吴宓、张奚若、陈
岱孙等，这些人都要南下了，他也随好友
们不畏劳顿辗转来到了西南边陲的昆明。

昆明地处云贵高原，风光绮丽。从北
平随难民潮风尘仆仆南下的人唯一感到
舒心的是这里的自然风光。昆明四季如
春，天空湛蓝，白云朵朵，流水清清，四野
葱茏。到昆明后，老朋友们无暇欣赏享受
大自然的恩赐，都忙于四处找房子，安顿
家小，筹措柴米油盐诸事，应付艰难拮据
的日子。而温德独身一人，没什么负担，还
保持着在北平时的饮食习惯。他备有一台
烤面包机，每天烤面包片，在面包片上抹
蜂蜜果酱，日子过得比别人轻松些。

（四十二）

陈宇 著

中国情缘
费正清和他的朋友们

本报记者 龚洁芸

马蹄踏响，热血登
场。2026上海浪琴环球
马术冠军赛正在上海
久事国际马术中心举
行，来自世界各地的顶
尖骑手与骏马齐聚一
堂，以速度与优雅碰撞
出竞技火花，赛场内外
同步沸腾，一场兼具专
业性与观赏性、竞技感
与氛围感的马术盛宴，
在申城火热上演。

作为全球五星级
顶级场地障碍赛事，首
日赛场内便上演高能
对决，今年全新增设的1.60米争时赛率
先点燃战火，全球顶尖骑手同台竞技，
用默契与实力诠释“人马合一”的真谛。

5月2日，上海环球马术冠军赛迎
来第二日的精彩角逐，1.45米特殊两段
赛率先进行。比利时选手科恩·维瑞克、
德国选手汉斯·迪特·德雷尔、意大利选
手埃马努埃莱·高迪亚诺分别和搭档赛
马获得冠、亚、季军。

在随后进行的1.50米争时赛中，比
利时选手吉尔斯·托马斯搭档赛马
ChuckMarienshofZ跑出26.375秒的最
快用时，以总用时36.91秒、全程零罚分
的成绩强势登顶。

如果说场内是速度与力量的较量，
那么场外便是欢乐与热爱的聚集地。本
届赛事打破赛场边界，打造了丰富多元
的场外体验，让每一位到场者都能沉浸
式感受马术魅力，即便未进入内场观
赛，也能收获满满乐趣。
“我特意带孩子来感受马术氛围，

没想到场外这么热闹，这趟来得太值
了！”市民王女士笑着说。另一位专程从
外地赶来的观众也感慨：“不仅能看顶
级赛事，场外还有这么多有意思的活
动，不用进场也能感受到满满的马术氛
围，既热闹又有意义。”专属打造的“马
年映像·骑趣花园”主题互动区人气爆
棚，成为亲子家庭的打卡首选，孩子们
在趣味体验中了解马文化、感受马术乐
趣，大人们则在互动中放松身心、共享
假日美好时光。

赛事首度跨界联动上海国际插画艺
术节，多位知名插画艺术家亲临现场，以
赛场上的跃动瞬间、人马默契配合以及
赛事的热烈氛围为灵感，现场即兴创作，
用画笔定格马术的优雅与张力。

顶尖竞技的热血与全民参与的热
情相融，优雅格调与烟火气息共生，这
场马术盛宴，正在以最动人的姿态，为
申城注入别样活力，也让每一位参与者
都能感受到马术运动的无限魅力。

场内顶尖骑手对决，场外互动人气爆棚

马术冠军赛打破赛场边界

本报记者 钟菡

五月的上海，又一次因为一列驶向
星穹的列车而沸腾。今年是上海企业米
哈游旗下游戏《崩坏：星穹铁道》（简称
“星铁”）上线三周年，继连续两年举办
线下演唱会后，今年5月1日至3日，
2026“星铁LAND”嘉年华在上海世博展
览馆举办，为玩家打造颇具沉浸感的游
玩体验。历时3天的活动估计吸引超3
万名玩家到场，其中超过七成的玩家专
程从外地赶赴上海，带动周边餐饮、住
宿消费热潮，成为“五一”假期上海文商
旅体展融合发展的一张亮眼名片。

2026“星铁LAND”嘉年华活动将游
戏内的场景、任务、活动逐一复刻到上
海世博展览馆内。包容、创新，是众多玩
家的共同感受。在这里，你可以去“鸽川
好声音”拿起麦克风嗨唱，或在“嗷呜嗷
呜画室”现场涂鸦作画，不必担心自己
五音不全或是技艺不佳，新奇的灵感总
会得到同好热情点赞。

近年来，游戏IP主题活动正加速成
为节假日文旅消费的新引擎。当虚拟世
界的情感链接足够深厚，玩家们愿意将
屏幕前积累的热爱，转化为一张跨城而
来的车票、数日流连忘返的住宿，以及一

笔笔为热爱留下的消费印记。记者在现
场发现，不少玩家拎着行李箱前来，场馆
内设置了充足的休息区，附近的世博源
商圈也迎来大客流，不少餐饮店都排起
长队。

据悉，5月3日，《崩坏：星穹铁道》
还将全球直播“星铁奇妙夜”线上音乐
演出，玩家期待的游戏音乐作品都将一
一亮相，为玩家带来视听盛宴。

又讯（记者 舒抒）5月2日，位于鑫
耀·光环Live区域内的右江路，迎来王者
荣耀“农好”主题派对的“农梗开放日”活
动，来自王者荣耀上海英雄主角团的
COSER们在此限时集结快闪，快手主播
SOLO赛也在此举办，吸引大批游戏爱
好者与二次元迷们在商圈内打卡。

去年7月正式亮相后，今年，元界
NeoWorld街区迎来焕新升级，2.0版街
区全新上线，打造上海首个“次元友好
街区”。5月3日，王者荣耀将在元界街
区举办“小王观影节”休闲观影日活动，
同步开展王者荣耀全国大赛·元界站。5
月4日，右江路痛街将举办音舞主题派
对。5月5日则是电竞主题日，痛街内将
举办KPL（王者荣耀职业联赛）十周年
城市巡礼特别版活动，明星电竞选手将
在线下与大家见面。

“星铁LAND”嘉年华，王者荣耀限时快闪

破次元拉动文旅消费热潮

本报记者 叶宇

5月1日，珠宝级黄金品牌君佩
上海首店亮相豫园商城松运楼，开启
试营业，首日销售额达到600万元。
相隔数十米的豫园商城华宝楼，来自
甘肃、与敦煌研究院携手合作的黄金
品牌敦煌金，也于同日开启试营业。

当下，一批主打“古法”工艺或中
国文化叙事的新兴黄金品牌密集布
局上海，加速全国扩张步伐。业内专
家预判，风口之下，高端黄金珠宝品
牌的入局热潮仍将持续1至2年，此
后行业将步入深度洗牌调整期。未来
竞争格局中，能否打造独树一帜的产
品特色与核心工艺，构筑坚实品牌护
城河，将成为品牌能否突出重围的关
键所在。

君佩上海首店，处于豫园商城的
核心位置，面向九曲桥，斜对面就是
另一家古法黄金代表品牌老铺黄金
当时进军上海的首店。虽然君佩豫园
店正式开业定档5月3日，但记者在
“五一”假期首日实地走访时看到，已

有不少熟悉该品牌的消费者专程赶
来“尝鲜”。不少消费者到店后，直奔
君佩主打的貔貅、节节高升等热门款
式，选购意向十分明确。

上海市民罗小姐此前得知君佩
上海开店的消息，特地预约在第一天
前来选购。“之前在网上看到网友分
享的款式，觉得设计很有特色，今天

现场看了之后觉得实物比网图更精
致，所以就入手了。”罗小姐最终选购
了一款价格近4万元的貔貅挂饰，付
款后当场便将貔貅项链佩戴上身。
“五一”假期，主打敦煌文化的黄

金品牌敦煌金，也正式登陆上海豫
园。此次豫园门店既是敦煌金的上海
首店，也是品牌走出甘肃、布局全国

的首家外埠门店。为抢抓赛道红利窗口
期，不少黄金新锐品牌正加快全国扩张
步伐。而入驻上海市场，不仅是品牌向
外释能的重要信号，更是切入更广阔、
更高端消费圈层的关键落子。

记者从上海国际珠宝时尚功能区
工作小组获悉，今年8月，豫园商城还
将迎来潮宏基高端系列入驻。未来，豫
园将逐步集聚更多头部及新锐品牌，形
成密度更高、影响力更强的高端黄金品
牌集群。

对于新锐黄金品牌而言，争相布局
上海，首先看中的是本地雄厚的高端消
费实力与成熟的奢侈品消费土壤。与此
同时，上海还能为品牌打开更广阔的客
群边界，搭建通往海外市场的重要跳
板。作为上海国际珠宝时尚功能区的核
心承载地，豫园常年汇聚大量中外游
客。尤其随着入境游旅客数量的增加，
业内品牌普遍感知到，外国游客选购带
有中国文化特色黄金饰品的需求正持
续升温。当下，不少高端品牌正借机布
局出海，而上海正是品牌走向国际化的
重要门户。

君佩、敦煌金开出上海首店，潮宏基高端系列也将于8月入驻

豫园首店上新，老外也爱“淘金”

5月 1
日，外国游
客 在 敦 煌
金 上 海 豫
园店选购。
受访者供图

上海环球马术冠军赛打造丰富多元的场外体验。
本报记者 海沙尔 摄

本报记者 秦东颖

“上海银行”2026上海乒乓球嘉
年华正在全市奏响“乒乓交响乐”。
昨晚，伦敦世界乒乓球团体锦标赛
激战正酣之际，嘉年华的观赛第二
现场——“全城狂欢夜”活动在上海
世博源启幕。

活动同步直播伦敦世乒赛中国
队首战，邀请乒乓球名将刘国正、陈
玘、周雨、程靖淇现场解说，四大分会
场同步联动，长达6小时的线下活
动+超过12小时的线上直播，串联起
“乒乓联动、全民狂欢”的热烈氛围。

伦敦世乒赛团体赛种子队排位
赛昨日开始，中国男、女队分别战胜
东道主英格兰队和罗马尼亚队，取得
“开门红”。

中国女队率先出战，孙颖莎、蒯曼
和王艺迪全部以3:0战胜对手。中国男
队遭遇东道主英格兰队的顽强抵抗。
在林诗栋、王楚钦分别以3:0和3:1获
胜后，第三个出场的梁靖崑与康纳·格
林大战五局，最终以3:2艰难胜出。

乒乓球爱好者黄吉焱特地到活
动现场观看比赛，他说，“2005年上海
举办世乒赛时，我是在现场看的比
赛。今天第一次见到刘国正教练，有
专业人士解说，能让我们有身临其境
的感觉。他从教练的角度分析比赛，
帮助我们看出比赛的门道。”

据悉，伦敦世乒赛赛事期间，上
海重点商圈将设立超过百个大屏观
赛点。

伦敦激战正酣，上海的“全城狂
欢夜”现场也亮点纷呈、氛围热烈。核

心环节聚焦伦敦世乒赛赛事联动，同
步设置多元夜场互动亮点。活动过程
中与北外滩、上海大世界、三邻桥、滴
水湖四大分会场同步联动，传递主会
场的热烈氛围。

在主会场，上海美术电影制片厂
出品的《葫芦兄弟》动画片中的七娃
作为神秘嘉宾惊喜现身，为征战伦敦

世乒赛的中国队加油助威。
作为本次乒乓球嘉年华潮流巡

展的重要一环，“乓乓响”大篷车在狂
欢夜活动现场首次亮相。《上海乒乓
弧光》《嘉年华介绍宣传片》、嘉年华
活动加油短视频（跨界篇、海外篇、荣
耀篇）在屏幕轮播，带领市民重温上
海乒乓的发展历程与高光时刻，传递

“一道乒 乓乓响”的全城热潮。
5月至7月，“乓乓响”大篷车将开

启16区周末巡展，让市民一站式玩转
乒乓球嘉年华。5月5日和10日，嘉年华
还将陆续推出“初夏焕新夜”“青春热血
夜”两大第二现场活动，持续点燃申城
夜色，让全民感受国球魅力、共赴乒乓
之约。

上海乒乓球嘉年华第二现场热力全开，世乒赛期间全市设逾百个观赛点

相约大屏，与国乒“一道乒”

伦敦世乒赛团体赛种子队排位赛昨日开始，市民游客在大屏幕前观看中国女队比赛。 主办方供图


