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AI二创的批评潜力

“你可曾在雪山上救过一只狐
狸？”“你是那只狐狸？”“不，我是那只
被你抛弃的酱板鸭！”没有明星加持、
没有专业宣发，仅凭几句魔性台词和
AI生成的复古画面，一部名为《雪山
救狐狸》的AI短片累计播放超过50
亿次，在各互联网平台上衍生出不计
其数的版本。之所以能达成这样的效
果，与它“出其不意”地反向运用武侠
电影常规“套路”不无干系。可以说，
“雪山救狐狸”固然是一场玩梗狂欢，
但同时未尝不是对叙事陈规的揭示
与颠覆，是对类型片作品叙事方式不
自觉的批评实践。

可以观察到的是，运用AI围绕
已有作品进行“二次创作”，制作视频
短片、MV等，已经开始发挥作品批评
的功能。今年3月，某位知名歌手久
违地发布了新专辑，引发受众热切期
待的同时，关于这些作品是否过于平
淡、编曲过于套路、创作者是否江郎
才尽的质疑亦随之而起。在新专辑发
售当天，就有粉丝用AI改写主打歌
旋律，将曲风改成说唱、摇滚甚至重
金属等不同风格，探索以不同于“原
唱”的方式来呈现这一作品。这种改
编既是个性化审美偏好的表达，也构
成对歌手陷于“自我重复”的批评。这
些围绕新作品的AI二创，无疑具有
某种文艺批评性与自觉意识。

AI二创的文艺批评能力，不仅限
于单部作品。同样是在音乐领域，
2025年10月，有海外音乐人运用AI
故意创作毫无旋律感、节奏错乱的
“反向神曲”，抗议算法推波助澜下的
“口水歌”的创作模式……

当然，在通常情形中，AI二创并
不一定体现出批评的自觉，主要围绕
结局、对话、角色等要素展开，让故事
按照自己认为“更合理”或更“符合原
作”的方向重新组织。这样的二次创
作未必能收获几百万播放、成为网络
话题，却数量庞大，在各类型作品的
粉丝社群中广泛流传，成为特定受众
圈层内部直接的“批评语言”。不少动
漫游戏爱好者就用这种方式，来弥补
那些因制作方的缺憾或场外因素导
致的“意难平”，或是为喜爱的作品、
桥段补上动态的画面。在这些多样的
AI二创实践中，我们看到了一种新
型文艺批评方式的可能性。

从旁观和围观到入场

传统文艺批评中，观众的表达往
往难以获得注意。受限于权威地位与
名声，大多数观众的观点无法表达和
传播。同时，批评的表达本身也往往
被限定在语言层面，是阐释性的，只
能“论证”而无法“证明”。而互联网视
听媒介的兴起，改变了这种身份上的
限制，打破了文艺批评的身份壁垒。
从早期的网络论坛、贴吧到豆瓣这样
专门的书影音评论网站，再到视频平
台“弹幕文化”的出现，让每一个注册
账号都能发表对作品的观点，批评成
为一种日常化的大众实践。例如，一
部电影上映后，豆瓣短评区可以在
几分钟内涌现成千上万条评论；影
视解说UP主用几十分钟的“拉片”
视频，把一部剧的镜头语言和叙事
逻辑逐一拆解。这些二次创作，为互
联网时代的文艺批评提供了生存发
展的土壤。

众声喧哗中，新的困境随之浮
现。人们意识到，指出剧情的不足，或
对演员的演技指指点点，难免将客观
存在的不足与主观上的偏好熔于一
炉，最终滑向“趣味之争”，而落入“无
可无不可”的无效辩论。同时，这种话
语的谈论往往更容易负面地指出不
足，落入标签化、简单化、情绪化的窠
臼，造成“有态度而无建设，有热度而
无深度”的困境。

不满于这种状况，一些草根创
作者开始转向视频剪辑，试图用声
音和画面的重新编排，用二次创作
展现和解构原作品不尽如人意之
处。2005年，视频作品《一个馒头引
发的血案》横空出世，即是此种批评
的先声。该视频创作者观看某部电
影后感到不值票价，决定制作此视
频，借用法制节目的框架，拆解叙事
的细节，让无数观众在笑声中意识
到原片叙事的内在矛盾。姑且不论
其有限的建设性。在表达形式上，运
用已有作品“拼贴”制作的视频剪辑
有较高的技术门槛，时间轴、转场、
特效、配音都构成其门槛。很多观众
有能力写一段评论文字，却无法轻
易地制作出绘声绘色的视频来陈述
文字中的观点，更不用说，借用所批
评的作品对象来重组出心目中它
“应有的样子”。也因此，运用剪辑方
式开展的二创，其批评仍是解构的
成分多于建构。

在建设性方面的无力看似是公
众批评的困境，而在专业批评的领
域，互联网条件下的表达同样面临某
种“失效”的局面。其原因并非话语本
身不够具有深度和洞察力，而是相
反，过多地被理论框架和历史书写的
包袱所绑定。有专家指出：当下的批
评者“拥有极度发达的学术训练和理
论工具，却在面对文本时表现出一种
精神上的软弱”，将作品纳入既定的
历史谱系、在理论中进行“自我互
证”，结果导致批评仍然陷入“空转”。
专业的文艺批评有时会停留在“元语
言”层面，即对作品展开语言的描述
和再现，却可能脱离了作品的本来面
貌，使大众无从想象其应当呈现的
“最佳”面貌。

AI二创的出现，打破了公众批评
和专业批评共同面临的困境。借助
AI开展的二次创作，将对视频剪辑
技巧的要求压缩到了最小的层面，使
得人们可以调用一组片段形成连贯
的叙事，直观呈现对作品的意见。不
像视频剪辑需要学习软件操作、理解
时间轴、掌握转场逻辑，AI生成只需
要输入提示词，带来技术门槛的快速
下降。这让几乎每一个能打字的人都
能够以视频为载体，传达对“更好作
品”的观点。此时的批评者不再解释
作品，而是做出作品。这让人们不仅
能够说明文艺作品存在的问题，阐释
应然的状况何以更优，而且为其提供
了一个具有参考意义的样本，充分利
用了视频媒介的优势。事实上，AI生
成内容的这种参考作用已在设计领
域和一部分影视摄制中得到体现，在

那些场景中，AI的主要作用可以概
括为一种“沟通工具”，由它生成可视
的图像或样例文本，可以帮助有效明
确意图，降低沟通成本。

如果说《一个馒头引发的血案》
式的拼贴批评，本质上是“用原作的
碎片重组来质疑原作”，那么AI二创
所展开的批评，则是“用全新的生成
来超越原作”。AI二创让批评从话语
的剖析转向让二创作品与原作展开
对话，让批评者从“旁观”的理论审视
和“围观”的网络看客位置上走出来，
让他们的观点和创意以生动的方式
“入场”。当观众能够用AI做出一个
“更好”的版本时，批评便获得了可比
较、可验证的“实验样本”。批评和创
作的界限在此不再分明，作为批评的
AI二创本身也是一种创作的产物，
而且这一产物不仅可以言之有理、言
之有物，还可以和其他作品一样意味
深长、发人深省。

坚持建设性批评的准则

“你行你上”曾是网络骂战中的
一种“堵嘴”言论。随着AI生成技术
的赋能，人们得以“行”而“上”，即可
以用AI生成一个自己眼中更好的版
本，让这句话变成了对批评的邀请。
与此同时，一个关键问题随之浮现：
是不是任何AI二创都可以被称作
“批评”？是否只要打着“批评”的旗
号，就可以对原作任意解构、丑化？

答案显然是否定的。AI二创的批
评锋芒来自它的可验证性，也就是所
生成的平行版本是否真的比原作更
合理、更有趣。它需要接受公众的检
验。因此，这种批评方式，对批评者提
出了更高的要求。同之前互联网的拼
贴式批评和现有以“搞笑”为主的改
编相比，作为文艺批评的AI二创需
要突出其建构的特征，用尊重原作的
态度和对AI运用的诚实，与其他文
艺作品平等对话。具体而言，或可提
炼出三项准则：

一是坚持建设性而非破坏性。批评
的终点是“更好”，并非“更糟”。将严肃
的历史剧用AI生成低俗梗，将经典角
色变成只会说脏话的表情包，这样的
AI二创没有提供任何有价值的平行叙
事，也没有提供“更好的可能性”，只有
“更坏的破坏欲”。另一方面，即便反讽
式的批评，如前文所说的“反向神曲”，
其“难听”是精心设计、有明确批评指向
的结果，而不是低质量的恶搞。与之相
对的是，破坏性的“魔改”。区分二者的
方式在于作者是否表达了明确的批评
意图，是意在更好的作品、更好的创作
环境，还是借用已有的优秀作品为自己
博取眼球。

二是诚实标注AI的介入，并对运
用方式作出必要的解释。AI二创所完
成的批评，并不只是AI生成的“内容”
本身，更不是让AI代替人来进行“批
评”。它仍然是作为批评者的作者自身
观点和立场的揭示。这让对AI的标注
获得了另一重含义，也就是批评者敢于
为自己的“批评作品”负责。而这种揭示
目前来看仍需要话语批评，需要批评者
以“副文本”的形式做出进一步的说明。
这同时也表明，AI二创的批评并不是
对此前文艺批评形式的替代，而是其在
互联网舆论和人工智能技术条件下的
补充，需要与话语的批评协同作用，才
能构成完整而自觉的批评。

三是在尊重原作的基础上进行对
话。AI二创可以大幅度改动原作。作为
工具，它解放了批评的表达方式，让批
评者对于角色设定、剧情设计乃至核心
立意的挑战，能够以更加直观的方式呈
现。但是，这种挑战建立在对原作的理
解之上，是结合其背景和语境，对其所
表达或本应表达的主题所做的补足，而
非胡乱的替换。

与此同时，尊重也是双向的。批评
要尊重原作，而良好的批评环境，也要
警惕打着“版权”的旗号遏制批评的行
为。不可否认，AI二创涉及一些复杂的
法律问题。特别是，当“版权”被用作封
堵批评性二创的武器时，批评的空间就
会被压缩。必须看到，尽管AI技术发展
快速，但AI二创的质量仍然有待提升。
健康的文艺批评，应当允许那些以非商
业目的、具有明显批评指向的AI二创。
当然，这也有必要对批评性AI二创的
合理使用进一步明确法律边界，在保护
版权与鼓励创新之间寻求平衡。如此，
AI二创才能真正发挥其作为文艺批评
的作用。

AI二创正在深刻改变文艺批评的
结构。它第一次广泛地让人们看到，批
评可以不只是“说”，也可以是“创
作”。真正有价值的批评将不再取决于
批评者的身份，而取决于所生成的“批
评作品”本身的质量。在拥抱这种批评
的新形态时，守住建设性、诚实与尊重
的底线，方能成就作品之间有意义的
对话。

文艺批评的另一种可能
朱恬骅

文化新观察
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一部好电影，不只是用眼睛看
的，也可以用耳朵听、用心体会。景一
导演的《植物学家》，就是这样的电影。
《植物学家》多次获奖，成绩不

俗。但也有观众觉得它费解、沉闷，
抑或太文艺，与评委的赞誉相比，
其市场反响并不尽如人意。很难对
该片做出具体界定，它是一部典型
的作者电影，是关于导演内心的独
特表达，正如景一在采访中所说：
“我看过真正打动我的电影，我喜
欢的导演的第一部作品，都是和自
己的那份经历有关的。”不妨将此
作为这部影片的艺术追求。

以独特的感知
呈现多义的世界

景一在新疆长大，
《植物学家》是一部将新
疆作为叙事基底的电影。
近年来，涌现出不少关
于新疆的影视佳作，如
李睿珺导演的《家在水
草丰茂的地方》、王丽娜
导演的《第一次的别
离》，2024年播出的电视
剧《我的阿勒泰》更掀起
了一股“阿勒泰热”。与
这些作品相比，《植物学
家》里的新疆似有不同：
那是一个更陌生又更亲
切的新疆，一个更微观
也更内在的新疆。这个
新疆伊犁的乡村地广人
稀，牛羊也稀，从远景
看，人和羊群都那样孤
独。而这孤独又如此地
撞击心灵，仿佛具有生
命的纹理、时间的重量，
在光阴里留下一道修长
的印痕——它的世界，
像植物一样自然生长。

影片虽名为“植物
学家”，却并没有出现植
物学家。而影片的主人
公、13岁的哈萨克族男
孩阿尔辛，以及银幕前
的我们，又都可以是植
物学家。“一个即使不知
道任何植物名字的人，
也能成为一名优秀的植
物学家。”电影引述的这
句话，或许意在告诉观
众，所谓“植物学家”，只
是一种观察世界、与其
相处的方式。它带着我
们，像观察植物一般，观
察银幕中的世界。当阿
尔辛把手放进树洞，任
溪水从手中潺潺流过，
所有植物便在身旁“蹦
蹦跳跳”；每一片叶子都
代表一个生命，生长、飘
落，静默无声；而风却是
有声的，那是沙砾“哗啦
啦”的鸣响，是雀鸟“咕
咕”的轻叫；太阳、月亮、
草木也都有声音，甚至
有表情、触觉……每一
种“观察”皆安静而细
腻，“目光”探寻一切、感
受一切，也让一切和解。

不独是看见，还有听
见。声音，是存储记忆和
觉知的方式。除了各种自
然的声响外，影片中还有
丰富多样的配乐，如奶奶吟唱的民
谣、哈萨克族的流行歌曲、音响里播
放的摇滚乐……乐音时近时远，介
乎过去与当下、梦境与现实之间，抑
或游离于某个时空，带着它独特的
意象和气息。影片中的“看见”和“听
见”，大多只是行为本身，并不发挥
叙事功能。它们依照自己的方式和
节奏推进，从表面上看，似乎什么也
没有发生。这样的一部电影也像植
物，还未发芽，但埋在泥土里的根已
经在孕育，终有一日破土而出，打动
注视它的人。因为每位观众都是“植
物学家”，被打动的时刻便也不尽相
同，这样的电影必定是“多义”的，但
观众只要有其专注点，便会收获一
部属于自己的电影。

以纯粹的视角
捕捉生活的诗意
不喜欢这部电影的人觉得它

叙事太弱、情节零散，甚或有些地
方显得突兀、逻辑不通。而这也正
是该片的独特之处。它像诗一样内
在、主观；又很纯粹，自始至终坚持
单一视角——小男孩阿尔辛的。观
众所见，是阿尔辛眼中、心中和记
忆中的世界，充满了童真的想象。
观众走进这个世界，如果可以慢下
来、放空自己，便会渐渐找回童年、
回归故乡。这个世界一半来自感
受，一半来自记忆。所以，阿尔辛只
是阿尔辛，他并不需要来处，亦没
有结局。他的父母远在他乡打工，
他与奶奶生活在一起，他的哥哥从
大城市返乡后又再次出走，让他暗
生情愫的汉族朋友美玉要随家人
去上海了，他的叔叔进山以后再也

没有回来……叔叔是阿
尔辛记忆中最重要的
人，他给阿尔辛讲过故
事，教会阿尔辛观察植
物、采集标本。

从哈萨克族少年纯
净的眼睛看来，大人们
的行为似乎都挺怪的。
哥哥不用心放羊，天天
站在最高的地方打电
话，声音很大，不知道
在说什么，却总也说不
完，就连羊群混在一起
了都视而不见。哥哥在
北京打过工，不得已回
到这里，仍在试图用电
话抱住外面的世界。美
玉的爸爸喜欢泡在溪水
里，弯腰找个不停，说是
在找一种美丽的石头（和
田玉），他对此乐此不疲，
经常让美玉看店……这
世界真令人费解：明明
天地辽阔，人们却向往
着上海、北京，而“上海
好是好，就是太偏僻
了”（阿尔辛语）；看来
“必须用显微镜”才能
看清楚人。

于是，阿尔辛爱上
了植物，喜欢和它们交
流、向它们学习。他在
植物中穿行，学着它们
的呼吸，也向往着阳
光，倾听着溪水，感受
风在叶片间窸窣摩擦。
正是这些缓慢的、似乎
没有情节的画面，留住
了时光的形态，雕刻出
独特的瞬间，如同一首
大自然的颂歌。观众还
能读到一首抒情诗，那
是少年之间懵懂而纯
真的情愫，是一个本子
的偏爱，是一颗酸奶疙
瘩的分享，是共同探秘
的快乐，是向植物学到
的告别方式，是心底放
不下的远方……这份动
人的深情像植物一般寂
静，荣枯有时。

可以将这一切解读
为孤独。观众不难从阿尔
辛的生活里看到孤独。他
的成长，伴随着一次又一
次别离：叔叔不知去向；
哥哥离开了，回北京继
续打拼；美玉也走了，随
父母到上海生活；村里

仅有的商店关门了，人更少了，偶
尔来的车显得喧嚣、影子拉得很
长。但影片并不意在宣泄孤独，它
巧妙地将孩子的双眼变成镜像，映
照出现实，也映照出人们共同的经
历。在与植物的相处过程中，阿尔
辛学会了面对别离，学会像植物一
样独处，或许也正在慢慢懂得一些
更为深刻的道理。

离开的，还可能回归；影片也没
有真正结束。导演说，他很喜欢一个
词——“人生如植”，而此片正像这
个词，始终在生长，向着阳光，充满
希望。它不只是一段关于童年、家乡
和成长的光影记录，当时间与情感
随风而逝，它执着地捕捉生活的诗
意，将其安放在人们的记忆中。
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