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从《中国当代文学史》
的宏大建构到《问题与方
法》的冷静剖析，年过耄耋
的学者洪子诚教授始终以
“历史化”的视角，审视文
学与政治、制度及意识形态
的复杂纠葛。在近期出版的
《当代文学十六讲》中，他
以16个关键“问题”为经纬，
重新编织当代文学的历史
图景。

近日，本报记者专访洪
子诚先生，听他畅叙新作创
作初衷，细数学术研究的变
迁与坚守，解读文学与制
度、时代的深层关联。

本报记者 彭德倩

缘起与转向：
从“文通字顺”
到“问题意识”

当代文学和文学其他
学科（现代、古代）不同，既
有“历史”部分，也是不断发
生、展开的变幻莫测的现
状。一旦误入这个房间，“聚
焦”就不会有终点。所以不
少同行的焦虑是：究竟要
“当代”到何年何月

读书周刊：您做当代文学史研究
数十年，始终以问题为导向解读当代
文学，是什么契机让您聚焦“当代文
学”这一领域，并且坚持以“问题意
识”作为研究的核心？

洪子诚：我1961年大学毕业留校
当教师，分配在写作教学小组。当年
的“写作课”不同于现在的创意写作，
不提倡写诗、写小说，主要是试图解
决学生文字表达问题，也就是能够做
到“文通字顺”。所以，写作课教学小
组不在文学教研室，而在汉语教研
室。当年北大写作教学组指导教师，
不是曾经的小说家、诗人吴组缃、林
庚先生，而是现代汉语语法和古文字
专家朱德熙教授。我从未设计自己的
专业方向，“文革”结束后写作课取
消，教师分流，就慌了手脚。好在当时
筹建当代文学教研室的张钟、谢冕招
募我到他们麾下，专业问题才算有了
着落。当代文学和文学其他学科（现
代、古代）不同，既有“历史”部分，也
是不断发生、展开的变幻莫测的现
状。一旦误入这个房间，“聚焦”就不
会有终点。所以不少同行的焦虑是：
究竟要“当代”到何年何月？

说到我的文学史写作“以问题为
导向”，如果真是这样，那么有几个原
因：一是当代文学史传统的作家作品
分析，学者已经做得很多，做得很出
色；二是“当代文学”的“问题”真的特
别多，这些问题的清理、解释还不够；
三是和自己的困惑有关。1951年我上
初中二年级，就有点出奇地认真读了
《人民日报》发表的《武训历史调查

记》——记得是《汕头日报》的转载，
此后几十年积攒了无数疑问，有些可
能是无解的问题。“聚焦”问题，部分
原因也是想解开这些困惑的“结”。

读书周刊：您早期研究侧重文学
体制、组织机制，近年更关注“情感结
构”“阅读经验”等。这种重心转移是
否意味着您认识到了当代文学的复
杂性？

洪子诚：要解释一下，我不是一
开始就关注当代的文学制度、体制等
问题的。在上世纪80年代，上课和写
的书，如参加编写《中国当代文学概
观》，写《当代中国文学的艺术问题》
《作家姿态与自我意识》，还有和刘登
翰合写《中国当代新诗史》，都是主要
谈作家作品。在谈到当代文学取得的
成就和存在的缺陷的时候，主要是从
文学观念、作家修养、思想艺术境界
上做出解释。

关注文学制度，是上世纪90年
代初。1991年到1993年，我在日本东
京大学上课讲到这个问题。讲稿1997

年由香港的青文书屋初版（2017年北
京出版社将它列入“大家小书”，书名
改为《中国文学1949—1989》）。后来
的《中国当代文学史》（1999年）和《问
题与方法》（2002年）也都讨论到这个
问题。文学艺术制度，不同时代、不同
国家都是存在的。也就是说，“知识生
产”是要有相应的“制度”提供保障
的，包括文学管理机构，作家身份，经
济收入，文学书刊出版、发行，传播评

价方式等。
不过中国当代文学有它的特殊性。

主要是两方面，一是国家对文学生产的
全面管理、控制，另一个是作家、艺术家
的“身份”，他们可以进入“干部体制”。
当然，作家、艺术家的多重身份，无论在
外国还是中国都存在，特别是在“现代”
意义的作家出现之前。

卢卡契在《叙述与描写》里说，在启
蒙、文艺复兴时期，作家、艺术家都积极
参与当时的社会斗争：巴尔扎克是法国
“投机事业”的参加者，司汤达参加过行
政管理，托尔斯泰是户口调查局、赈灾
委员会的活跃分子；而另一类作家，如
福楼拜、左拉，他们成了职业作家。当
然，中国当代“文人”与“革命干部”之间
的多层身份，在“结构性关系”上，跟司
汤达他们是不一样的。

我关心制度、体制问题，是从作家
人格、气质、遭遇、精神境界，特别是他
们当代写作遇到的问题、困难的角度
出发的。在上世纪80年代后期，我觉得
单纯从作家主体精神、文学修养、人格
等方面着眼很不够；有时是没有抓住
问题的症结，需要从“物质性”的制度方
面观察。

有评论认为，我的研究如果有成绩
的话，主要体现在当代文学制度方面。
其实不是。我欠缺社会学、制度史方面
的知识和研究方法，只是觉得如果忽略
这个方面，对当代文学的特征和存在的
问题，难以做出比较有说服力的解释。

概念与方法：
历史化叙述
和流动的评价

文学历史是一条长河，存
在复杂的，甚至是破碎的各种
现象。如果要研究，就要在时
间上做出划分，对复杂、零散
的现象按照一定指标做出归
纳，给予命名

读书周刊：您曾反复提及当代文学
并非天然存在的概念，而是特定历史语
境建构的产物。界定当代文学的核心应
该是时间分期、政治语境，还是文学自
身的审美特质？如何平衡这三者之间的
关系？

洪子诚：1998年，我在《“当代文学”
的概念》这篇文章中讨论这个问题，发
表在《文学评论》上，讲了当代文学这个
概念是如何发生、建构的，以及后来不
同学者使用时发生的变异，可以说属
于“概念史”的范畴。文学史的叙述、概
念、分期等都不是“天然存在”的，是一

种历史叙事。
文学历史是一条长河，存在复杂

的，甚至是破碎的各种现象。如果要研
究，就要在时间上做出划分，对复杂、零
散的现象按照一定指标做出归纳，给予
命名。韦勒克、沃伦在《文学理论》里的
观点很有道理：文学史分期、命名的依
据主要有两个。

一个是现实情况，也就是各种文学
现象，包括作家作品，文学风尚、审美趣
味、文学制度等。

二是研究者对这些复杂现象的分
析判断。韦勒克等人反对两种极端看
法：既不认为文学时代是天然存在、单
凭直觉就能抓住的实体，也不认为文学
时代只是随便定义的语言符号、没有
实际意义。无论是文学史分期，还是
概念的提出与使用，都和研究者的观
念、视角紧密相关；从某种意义上说，
它就是一种“分析工具”。说不定过段
时间，当代文学这个说法本身也会过
时。事实上，学界已经出现多种不同
表述，比如“共和国文学”“20世纪（或
21世纪）文学”“现代中文文学”，也有
学者仍沿用“新文学”的说法。当然，
不同学者使用这些概念时，会赋予其
各自对应的特征……

读书周刊：您在研究中关注文学与
政治、权力、意识形态的关联，但也有观
点认为，过度强调这类外部关联，会弱
化对文学自身审美价值的关注。此外，
在解读作品时，您常呈现不同历史时期
对同一作家、同一作品的评价差异。您
是否认为对作家、作品的评价本身就是
多元的、流动的，不可能有确定的结论？

洪子诚：文学史研究、写作，就是在
认同不同时代或同一时代的作家、作品
存在联系的前提下，依据一定的理念，
为纷繁的文学现象建立“秩序”。只是在
具体操作上，存在不同的取向。
“秩序”的重要一项，就是“位阶”与

等级的排列，这好比为文学绘制一幅
“星空图”。我的写作自然也离不开这
种排列。不过有三点需要说明：第一，
我聚焦的是距离当下最近的文学状
况。第二，这一时期的文学有个显著
特点，正如你所说，它与政治、权力、
意识形态联系紧密——这并非研究者
刻意赋予的，而是其本身就具备的属
性。正因如此，我有意识地侧重“历史
化”的研究倾向：在观察这一时期的
文学时，我更注重作品产生的历史情
境，关注各类文学现象、思潮、艺术形
式、读者反应及评价变异背后的历史
条件，而非将高低、正误的评判作为核
心目的。当然，评判难以避免，但我并
非要做“最终审判”，而是更关注这些
文学现象从发生、兴盛、解体、消亡到
“投胎再生”的全过程与相关条件。第
三，我选择这种研究方法，也与自身弱

点有关——我阅读量有限，对自己的艺
术感受力也缺乏自信，侧重这种方法，
算是一种藏拙，不至于过分“露怯”。

你提到的作家、作品评价发生变
化，这是一种常态。这种变化由阶级、民
族、性别、审美时尚等多种因素共同促
成。从上世纪50年代至今的几十年里，
我亲历了这种变化——不仅文学批评
界如此，我自己的认知也不例外。有时
这种变化十分激烈，甚至出现完全相
反的评价，而且每一次评价都有其合
理依据。

读书周刊：能否结合具体的作家、
作品案例，谈谈这种评价翻转在不同时
期的具体表现？

洪子诚：上世纪五六十年代，现代
文学课堂上几乎不提及沈从文、张爱玲
与穆旦，对徐志摩、卞之琳的评价也比
较低；而蒋光慈、叶紫等作家则被奉为
重要人物，可到了上世纪80年代以后，
他们便迅速被人们遗忘。

外国文学领域也是如此。当时，高
尔基、马雅可夫斯基的地位如日中天，
如今却鲜少有人提及。上世纪80年代
初有个词叫“拨乱反正”，那时人们似乎
觉得，评价的转变是从谬误回归到了真
理。事实上，评价的变化乃至翻转，不仅
是一种社会思潮，也会发生在同一个人
身上——我自己就是这样。

这种情况在一些著名批评家身上
也同样存在。比如袁可嘉、王佐良，上世
纪40年代他们谈论诗歌与文学问题
时，常引用T.S.艾略特、里尔克、奥登等
人的观点来支撑自己的论点；可到了上
世纪50年代后期至60年代初，他们却
撰写文章激烈批判这些作家，甚至将艾
略特等人斥为美帝国主义的传声筒；而
到了上世纪80年代初，他们又高度肯
定了这些作家的价值。

当然，厘清这些先被赞扬、再被批
判否定、而后又被肯定的作家的成就、
价值与问题，是十分重要的，但我的研
究重点放在了评价史上——也就是探
寻造成这种评价变更、翻转的深层因
素。这固然不是文学史研究与写作的主
要模式，其中部分内容更接近“接受史”
的范畴。

文学价值问题至关重要，它与人
的生存条件紧密相连：既具有恒定的
“普世”属性，又带有鲜明的历史实践
性。或许换一种说法更为恰当：文学价
值的“普世”性因素，是在差异与冲突
的对话中、在具体的历史实践中逐步
形成的。

有批评家说得好，“价值”是一个及
物动词：它指的是某些人在特定情境
下，依据特定标准、围绕既定目的，为事
物赋予的等级序列。一方面，我们必须
承认“价值的漂移性”——这种漂移与
特定的文化传统、社会制度、民俗习惯

等因素相关，也牵涉阅读者与批评家个
人的性格、心理特质；但另一方面，对
“经典”的评定也存在形成共识的可能。
我们不能将各个时期、各个民族的文
学，仅仅视为历史进程中评价不断更
迭、分裂的碎片，而否认人类拥有伟大
且持续的文学传统。

继承与阐扬：
构建对话

而非“自说自话”

有些作品即便发表时轰
动一时，但当附着其上的“历
史”不同程度脱落后，能否依
然被读者喜爱、阅读，还是会很
快被忘却，仅被个别研究者作
为历史尘埃寻觅发掘，这也是
对作品价值的一场无情考验

读书周刊：《当代文学十六讲》中，
您以16个关键问题搭建了当代文学史
的探讨框架，而非采用传统的通史叙
事，比如“中篇小说的‘发明’”“‘苏联
化’与‘去苏联化’的张力”等，这些问题
的筛选标准是什么？

洪子诚：这种以提出问题的方式讲
授当代文学、新诗史，其实是上世纪80

年代以来我上课的主要方式。我常常脱
离教材授课，按照自己归纳的问题展开
讲解。1986年的《中国当代文学艺术问
题》、1991年的《作家姿态与自我意识》
等书，都是由我的基础课讲稿整理而
成，均采用以问题带动作家作品和文学
现象分析的方式。这种讲法有优点，也
有不足。《当代文学十六讲》在问题选取
上有一些整体性考量，聚焦的是能体现
当代文学（主要是上世纪50—80年代）
主要特征的相关内容。

不过，由于课程最初设定以视频形
式呈现，授课次数和每讲时长都有限
制；同时，我也希望避免与自己过去出
版的著作有过多重复；加之2024年撰
写讲稿、录制课程时，我的身体状况已
不太好，因此，一些与阿城、史铁生、张
承志等作家相关的问题便不得不放弃
了。严格来说，《当代文学十六讲》并非
系统性的“通史叙事”。

读书周刊：书中，您对《创业史》《组
织部来了个年轻人》等作品的解读，避
开了单纯的褒贬评判，强调解读作品不
能脱离其所处的文学体制、权力结构与
意识形态语境。但在当下，很多读者更
倾向于以“审美”“个人体验”解读作品，
您如何看待这种“脱离语境”的阅读方
式？文学史研究应如何引导读者理解
“语境与文本”的关联？

洪子诚：这个问题我们之前有所谈
及。我想强调两点：第一，文学史研究者
与普通文学读者的阅读关注点存在差
异，这是正常现象，并无高低、正误之
分。另外，历史“语境”包含两层含义，一
是作品中所书写的历史情景、事件，二
是作品创作过程及诞生后的评价与历
史性反应。

我的想法和你一致，在作品的传播
与接受过程中，“历史”总会不同程度
地逐渐“脱落”。正如苏联著名作家爱
伦堡所说，《红与黑》书写的是19世纪
30年代法国的情况，“今天没有极端
保皇分子的密谋不轨，没有耶稣会神
学校，没有驿车，但于连 ·索黑尔的内
心感受在1957年的人们看来仍然很好
理解……”；对那时的读者而言，司汤达
仿佛就是“同时代人”。作品能否表现出
超越特定时代的“基本主题”、对人的生
存状况的基本关切，是否具备超越时代
的艺术魅力，是其能否长久流传的重要
条件。

不过反过来想，有些作品即便发表
时轰动一时，但当附着其上的“历史”不
同程度脱落后，能否依然被读者喜爱、
阅读，还是会很快被忘却，仅被个别研
究者作为历史尘埃寻觅发掘，这也是对
作品价值的一场无情考验。

读书周刊：西方理论深刻影响了中
国文学研究，但也引发了“理论套用”的
批评与担忧。在倡导“中国自主知识体
系”的今天，如何发展出具有解释力的
本土批评范式？

洪子诚：文学批评、理论领域的“自
主知识体系”，是当下学界提倡和热烈
讨论的主题。这个问题我还在学习中，
尚未完全弄明白，还需要继续深入钻
研。我认为，讨论这一文学问题，既要立
足我们自身的创作实践，在发掘本土宝
贵资源的同时，也需要继续与西方、与
俄苏的文学批评和理论建立对话关系，
而不是陷入“自说自话”的困境。

读书周刊：对于那些对当代文学史
感兴趣，甚至希望从事相关研究的年轻
人，您有什么具体的建议？

洪子诚：如果说有什么建议的话，
我想引用多年前撰写的一篇谈论丸山
升的文章中的内容。丸山升曾谈到，鲁
迅在复杂的历史进程中确立了一种“最
具主体性”的方式，这种方式并非将自
己无保留地交付给某种方向、立场或阵
线，“不是瞄准新的可能性一口气飞跃”
“而是确认自己当前所在的地点和自己
的力量，然后一丝不苟地干该干的事，
从中寻求前进的保证”（《鲁迅和〈宣言
一篇〉》），并由此形成了独特的“思维构
造”与行为方式。当然，要做到这一点，
并非易事。

《当代文学十六讲》
洪子诚 著
上海文艺出版社

文学价值问题至关重要，它决定着作品能否跨越时间产生恒久的精神力量。 视觉中国供图


