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“我以后再怎么样，都
能喝得上星巴克吧？”一位
受访的年轻人这样描述自
己对未来的最低预期。

这话听起来轻松，甚至
带点理所当然，却恰恰构
成了理解当下青年群体的
关键切口。当物质丰裕成
为这代人的“出厂设置”，
他们是否也处在新的困境
之中？
《富足一代：年轻人与他

们的父辈》的两位作者——
70后的伊险峰和80后的杨
樱，历时三年访谈三十多位
年轻人及其父辈，展现出青
年一代矛盾与渴望交织的
复杂精神图景。

本报记者 肖雅文

“被讨好”的一代

读书周刊：本书开篇就提出了一
个很有张力的问题：“社会是不是对
年轻人太好了？”这个问题最初是怎
么进入你们的视野之中的？

杨樱：这要回溯到2016年前后。
那几年，“新消费”浪潮席卷而来，喜
茶、完美日记、泡泡玛特等国产品牌，
纷纷聚焦青年群体，主打青年叙事。
当时几乎所有现象级消费爆款都在
拼命贴合年轻人的口味：O2O服务遍
地开花，上门喂猫遛狗成为常态，适
配独居生活的小家电层出不穷，整个
消费市场都在揣摩年轻人的需求。尤
其是在北上广深这样的城市，资本和
商业想尽一切办法讨好“Z世代”的
钱包。

在这种消费热潮之下，各种品牌
Slogan也都向年轻人传递着一种观
念，就是“他们值得”。物质上的触手可
及，让“对自己好一点”变得前所未有地
容易，但这也带来另一个问题：当快乐
可以用消费快速兑换，那些需要长期投
入才能获得的精神满足感，是否反而
变得有些陌生了呢？

伊险峰：当时还有一个说法，叫
“新四大发明”——高铁、扫码支付、共
享单车和网购。无论是媒体报道还是
大众议论，都在强调中国年轻人生活
在一个多么便利、多么先进的时代，仿
佛这一代人已经拥有了父辈们梦寐以
求的一切。消费市场的热闹喧嚣，让
很多人形成了一种印象：这代年轻
人，好像什么都不缺。

但回过头看，物质层面的应有尽
有，有时反而会掩盖另一些问题：当
基本需求被快速满足之后，年轻人内
心更深层的困惑与渴望，又该由谁来
回应？他们对自我价值的迷茫，对未
来的不确定，对精神寄托的追寻，这
些看不见、摸不着的需求，是否被物
质的繁华所遮蔽了呢？

读书周刊：也就是说，你们从一
开始就意识到，仅仅关注青年群体与
物质繁荣的关联是远远不够的？

杨樱：对。2017年，我们在《好奇
心日报》策划了一个系列报道，题目
就叫“这个世界，对年轻人太好了
吗”。我们采访了二十多位来自学界、
媒体和出版界的资深人士，跟他们聊
一个问题：当年轻人的消费需求以各
种方式被满足，谁来照看他们精神世
界的那部分需求？在物质追求之外，
年轻人的世界是怎样的？

读书周刊：这也构成了写作《富
足一代：年轻人与他们的父辈》的一
个契机？

杨樱：是的，这些前辈有着丰富
的人生阅历和深刻的思考，能为我们
提供不同的观察维度，但它始终是一
种“外部视角”——是成年人在替年
轻人说话，在解读年轻人的世界。

那时候我们有一个思维惯性：
遇到自己看不懂、搞不明白的关于
年轻人的现象，就去请教社会上更
年长、更有经验的人，觉得他们的判
断一定更准确、更深刻。但这种惯
性，在2020年之后被慢慢打破了。
我们越来越觉得，要真正读懂年轻
人，不能只听别人的解读，不能只
靠外部的观察，必须更进一步——
直接走到年轻人身边，听他们说话，
听他们讲述自己的困惑、热爱、挣扎
与迷茫。

伊险峰：那组专题更像是“父辈
的寄语”。而我们后来做这本书，就是
觉得该听年轻人自己说了。他们真实
的困惑是什么？他们的世界观是怎么
形成的？这不能靠别人代替。

读书周刊：从“社会是不是对年

轻人太好了”这个追问，到聚焦“富足一
代”的真实状态，你们的关注点实际上
发生了转移。

杨樱：可以这么理解。“社会对年轻
人好不好”，本质上是一种外部的、带有
评判性的视角，有人觉得年轻人身处盛
世，物质富足、生活便利，是幸运的；也有
人觉得，过度的物质满足会让年轻人变
得娇气、缺乏奋斗精神。但“富足一代”，
是我们观察到的一个客观事实——这
一代年轻人，从小就拥有父辈年轻时想
都不敢想的物质基础，他们没有经历过
物资匮乏的年代。

我们真正想探寻的，不是“社会对
他们好不好”，而是“在这样一个物质不
再匮乏的环境里长大，他们的精神世界
发生了怎样的变化”。我们想做的，就是
捕捉这种变化，读懂这种需求。

伊险峰：我是70后，我们这一代
人，年轻的时候都经历过物质生活的匮
乏与短缺。我小时候，中外的差距还比
较大，看到美国的摩天大楼、日本的家
电和电子游戏，都会心生向往，同时也
会反思这种匮乏，会好奇物质富足的社
会是如何建立起来的。

所以，当我们看到现在的年轻人，
从小就衣食无忧，从来没有为基本的生
存发过愁，第一反应确实是“他们真幸
运”。但也会思考这份幸运的背后，是否
也隐藏着一些我们这一代人从未遇到
过的问题？

杨樱：我印象很深的是一次访谈中
遇到的一个年轻人，他跟我描述自己对
未来的想象时，很自然地说了一句：“我
以后再怎么样，都能喝得上星巴克吧？”
这句话说完，我愣了一下。

我们这一代人，二十岁的时候，绝
对不会说这样的话。这种巨大的差异，
就是时代打在每个人身上的烙印。但
这种差异，从来都不是“谁对谁错”的
问题，而是时代变迁带来的必然结果，
也恰恰可以成为我们开启对话、读懂
彼此的契机。

“父辈们”去哪儿了

读书周刊：这本书的副标题是“年
轻人与他们的父辈”，了解这代年轻人
的“父辈”其实是理解他们的重要一环，
可以这么理解吗？

杨樱：没错。我们在采访中意识到，
如果不了解他们的父母，也就是改革开
放中成长起来的那一代人，可能根本搞
不清楚年轻人的很多想法从哪来的。他
们的物质基础是父辈挣下的，他们的教
育压力是父辈施加的，就连他们口中
“父母的经验不管用了”这句话，也是在
跟父辈的对照中才产生意义的。

伊险峰：我们有一个很关键的发
现：年轻人对父辈的态度不是简单的
“反叛”，而是一种复杂的，交织着依赖
与不屑、渴望与失望的矛盾体。比如他
们一边享受着父辈提供的物质条件，一
边又说“你们不过是赶上了时代红利”。
这种评价在逻辑上没错，但它消解了个
人的奋斗和尊严。

我们采访的一位父亲，从安徽农村
考到北京功成名就，他儿子用“时代红利
受益者”几个字就把他的半生奋斗给
“解释”了。这位父亲跟我们说这话时，
语气里那种委屈和不甘心，你能真切地
感受到。

读书周刊：书里确实花了很多篇幅
写真实的父辈。你们对改革开放背景下
成长起来的这代人，有什么观察？

杨樱：我们采访了不少父辈，大多
是60后、70后，他们对自己的人生有一

种很朴素的肯定：“我的生活是靠自己双
手挣出来的。”这种奋斗叙事对他们来说
是真实的、可靠的经验，也是有尊严、有
价值的。这些父辈普遍拥有一个特点：他
们觉得孩子应该珍惜现在的生活，应该
延续他们的奋斗精神。

但与此同时，他们却很少跟孩子聊
自己年轻时的困惑、挣扎。当我们问一
位父亲“为什么不跟孩子讲某些事”时，
他反问道：“孩子知道这事有什么好
处？”这种沉默，造成了两代人之间的认
知断裂。

这种沉默造成了一个后果：孩子
只看到结果——物质的富足、国家的
强大——却看不到过程，看不到曾经的
曲折、反思和挣扎。

读书周刊：除了这种“真实的父
辈”，书中还提出了一个很有意思的概
念——“精神父辈”。这个概念，具体指
的是什么？

杨樱：“精神父辈”指的是除了家里
的父母之外，在年轻人思想形成的过程
中，对他们产生过重要影响的、抽象意
义上的“父辈”。具体来说，就是2010
年前后，这代年轻人第一次接触互联
网时，所遇到的第一批知识精英、媒体
人、网络大V。

那时候，微博刚刚兴起，年轻人第
一次注册微博，上面说话的主力，还是
传统媒体出身的主编、作家、学者，还有
一些有影响力的知识分子。这些人，普
遍有着很强的公共关怀，但也习惯用一
种“启蒙者”的姿态，向年轻人传递自己
的观点和价值观，引导年轻人思考社
会、认识世界。在某种意义上，他们就是
年轻人的第一代“精神导师”，也是他们
精神层面上的“父辈”。

伊险峰：但有意思的是，随着时间
的推移，这些“精神父辈”的价值观开
始与年轻一代渐行渐远，甚至变得格
格不入。我们发现，年轻人成长在一个
与“精神父辈”完全不同的时代，他们
有自己的认知方式、自己的价值判断，
不喜欢被别人说教，不喜欢被别人定
义。所以，他们对这些“精神父辈”的态
度，往往也是逆反的——“你们凭什么
教我做事？”“你们的知识体系早就过
时了。”

这种逆反心理，在当下的年轻人中
非常普遍。很多年轻人会天然地排斥
“精神父辈”们所传递的观点和理念。不
过，他们也会主动去寻找别的思想资
源，去寻找能让自己产生共鸣的精神寄
托——比如，很多年轻人会直接去读
《毛泽东选集》（以下简称《毛选》），跳过
自己的父亲那一代，直接与爷爷那一代
对话。

杨樱：我们采访的郭星，就是一个
很典型的例子。他的爷爷是一位老党
员，家里的书柜里，留下了很多包括《毛
选》在内的书籍。郭星小时候，经常会翻
看这些书，通过这些书籍，他了解到爷
爷那一代人的理想与追求，觉得爷爷那
一代人有理想、有骨气、有担当，是值得
他敬佩和学习的。

但他对自己的父亲，却比较轻蔑。
在他看来，自己的父亲不务正业，没有
责任感，也没有任何精神追求。所以，他
更愿意去认同爷爷那一代人的价值观，去
追寻爷爷那一代人的精神足迹。在我们的
访谈中，这并不是个例。

读书周刊：所以真实的父辈在沉
默，精神的父辈被逆反。那年轻人的精
神世界到底由什么构成？

杨樱：这正是我们接下来想和大家
聊的话题，也是本书重点探讨的内容。
年轻人的精神世界，远比我们想象的要
复杂。

伊险峰：补充一点，我们把“父辈”
写进副标题，其实是想说明：这一代年
轻人的精神世界，不是凭空长出来的。
它是父辈的奋斗、沉默、成功与局限共
同塑造的。要理解年轻人，也要同时理
解他们的父辈。

对话的可能

读书周刊：在精神层面，书中也多
次提到，作为互联网的“原住民”，互联
网对年轻人的认知有着极大的影响。

杨樱：最大的影响是“碎片化”。他
们接触到的信息绝大多数是短内容、短
视频、社交媒体的片段。一条热搜从爆
发到消失可能只有几个小时，一个事件
还没来得及呈现全貌，下一个热点又来
了。长期处在这种节奏里，人会更倾向
于接受“观点”而不是“事实”，因为观点
快、省力、有情绪价值。

伊险峰：而且算法会不断强化你的
偏好。你喜欢看什么，它就给你推什
么。慢慢地，你周围全是和你想法一
样的人，你听不到不同的声音。这种
“回音壁”现象并不是年轻人独有的
问题，但他们是受这种环境影响最深
的一代。

读书周刊：有意思的是，书里提到，
很多年轻人其实也在读书，《三体》和
《毛选》这两种风格截然不同的书，在年
轻人的书单上出现的频率都很高。你们
如何理解这种现象？

伊险峰：《三体》这本书，在我们这
代人里也很火，但年轻人读《三体》的关
注点有所不同。在我们的观察中，年轻
人之所以喜欢读《三体》，更多是因为他
们在其中找到了一种解释世界的框架。
现实生活充满了竞争与压力——从高
考的激烈竞争，到职场的内卷内耗，再
到未来的不确定，都让他们深刻体会到
“生存”的不易。而《三体》里传递的“世
界是残酷的，生存是第一位的”的这种
逻辑，和他们的现实体验高度吻合，也
让他们找到了一种情感上的共鸣和精
神上的慰藉。他们通过读《三体》，去理
解现实中的竞争与压力，去寻找应对困
境的力量。

杨樱：我们在访谈中，遇到过一个
摆摊卖文创的女生，她把《毛选》中的一
些句子印在卡片上，卖给其他年轻人，
很受欢迎。她告诉我们，阅读《毛选》让
她有一种“被看见”“被体谅”的感觉，这
些句子，给了她一种精神上的支撑，让
她在现实的困境中，能够找到一些希
望和力量。

当然，每一代人都会用自己的方式
去“激活”经典。年轻人读《毛选》，和我
们这代人读《毛选》，语境完全不同。他
们找到了一种更“纯粹”的、更具有理
想主义色彩的话语资源。至于这种“激
活”是否准确、是否完整，那是另一个问
题。我们需要关心的其实是：他们为什
么会被这些东西吸引？这背后是他们什
么样的精神需求？

读书周刊：年轻人一方面被碎片化
的信息环境围绕，更容易接受简单的立
场；另一方面，又会通过阅读大部头书
籍，寻找解释世界的框架。这两种状态，
听起来似乎有些矛盾？

杨樱：不矛盾。人在信息碎片里待
久了，反而会更渴望一个大的叙事、一
个能把自己安放进去的坐标。他们同时
欣赏这两种东西，正是这个时代精神状
况的真实写照。

读书周刊：让我们重新回到年轻人
和他们的父辈这个话题上来，当下，父
辈与青年之间，最大的摩擦点在哪里？

杨樱：我觉得最大的摩擦点，在于
传统经验的失效。很多年轻人会说“老
一辈的经验不管用了”，这句话初听上
去，像是一种叛逆，像是年轻人在否定
父母的付出和智慧，但仔细想想，它的
前提其实是“我期待父母的经验是有
效的”。

但当他们踏入社会，发现父母的
经验，已经无法适应这个快速变化的
时代，无法解决他们面临的新问题
后，就会产生巨大的失望，进而产生
逆反心理，拒绝甚至排斥父母的建议
和指导。

伊险峰：还有一个很普遍的现象，
也加剧了代际摩擦——标签化的评价。
年轻一代在分析自己的父母时，特别擅
长用各种抽象的概念，比如“权威主义”
“控制欲”“时代红利受益者”等。他们的
分析，逻辑很通顺，听起来也很有道理，
但这种分析，并没有带来真正的相互理
解，反而让彼此的距离越来越远。

我们采访的赵捷，就是一个很典
型的例子。他的父亲，经常说他的想法
太天真、太偏激，不切实际。我们问赵
捷，你觉得自己是父亲口中那样的吗？
他回答说：“当你这么问的时候，我一
定回答我是。”

你看，他就是在用一种逆反的方
式，回应父亲的标签化评价——你用一
个标签定义我，你不了解我，也不愿意
了解我，那我就干脆接住这个标签，用
这种方式，反抗你的不理解、你的否定。

读书周刊：你们也采访了一些父
辈，他们怎么看待与年轻人的沟通？

杨樱：很多父辈的态度是“等他们
长大就明白了”。意思是，等年轻人进入
社会、遭受过社会的“毒打”之后，自然
就会改变看法。但我觉得这种等待本身
就是一种放弃——放弃在当下进行真
正的对话。

读书周刊：那有没有一些比较良性
的代际沟通案例？

杨樱：有的，但不多。有一个女孩，
小时候很不理解父母为什么总是那么
忙，总是缺席她的成长。后来她主动提
出要去父母年轻时生活过的地方看看。
回来以后她说：“我突然理解了他们为
什么总把‘不容易’挂在嘴边。”她还说，
她以前觉得父母那代人“只知道赚钱、
没精神追求”，现在她明白了，在生存面
前，精神追求是奢侈品。

伊险峰：这个案例很珍贵，因为它
是“行动”带来的理解，而不是“讲道理”
带来的。大部分家庭没有这个机会，或
者没有这个意愿。但我们觉得这种努力
值得被写下来——至少证明代际沟通
不是不可能的。

我们这一代人容易陷入一种幻觉，
觉得“我经验丰富，我告诉你该怎么
做”。但时代变了，你的经验可能真的不
管用了。年轻人需要的可能不是“经
验”，而是你愿意坐下来听他说完的耐
心。我们做这本书的过程，其实就是一
场漫长的倾听。

读书周刊：写完这本书，你们对“富足
一代”的最大感受是什么？

杨樱：最大的感受是——不要轻易
评判。每一个你看起来“不可理喻”的观
点，背后都有一条真实的人生轨迹。如果
你沿着那条轨迹走一遍，你可能会发现，
换作你在那个位置上，你也会那么想。

伊险峰：我最大的感受是，代际的
传承从来不是和平的。每一代人都要推
翻上一代人的一些东西，才能确立自
己。这个过程永远不会舒服，但它是必
要的。我们的书没有能力让这个过程变
得舒服，我们只希望它在发生的时候，
双方能多听对方说几句。
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要理解年轻人，同时也要理解他们的父辈。 视觉中国供图


