

不焦虑 不将就 不逃避

热播剧《他为什么依然单身》

吴翔

给出当代婚恋的另一种答案



■《他为什么依然单身》剧照

“是主动选择‘不想’将就,还是笨嘴拙舌‘不会’恋爱?”年末催婚季,一部《他为什么依然单身》来得恰逢其时。没有狗血抓马的剧情,这部剧更像一位会说笑话的老友,在你被催婚搞得焦头烂额时,递上一杯热茶,告诉你不必焦虑,不必将就。它用轻松幽默的日常,把40岁设计师俞渝的单身生活搬上屏幕,既让观众笑到捧腹,又在潜移默化中道出当代人在婚恋中关于坚守与自我的思考。

剧中两位年至不惑的男女在各自的世界里单着。霍建华饰演的俞渝,怪癖多到能列成清单:说话毒舌,有强迫症,看电影要精确计算“专属座位”,食材必须切得大小均匀,有外人踏足家门会觉得“空气浑浊”。年届四十的他,偏爱现金交易、老电影和交响乐,在数字时代坚守影碟机……活成了主流生活里的“异类”。但这份“怪”的背后,藏着难得的认真——工作中坚守设计理念,绝不向“差不多就行”妥协;对自己、对他人都有高标准严要求,撒谎这事从不在他的字典里;看似孤僻冷漠,却会安抚失恋的邻居,为助理争取奖金,用笨拙的方式温暖他人。俞渝的单身,从来不是没人喜欢,而是不敢轻易敞开心扉。他会在爱别人之前反复追问“我够好吗”,就像现实中的许多男女,不是不想恋爱,而是怕全力以赴后换来失望。这份小心翼翼的自我保护,正是许多大龄单身人士的真实写照。

而朱珠饰演的顾叶嘉,恰好成了俞渝的“破壁人”。这位犀利女医生,既有专业上的底气,又有生活里的真性情。初次交锋时,她在电影院里有理有据地反击俞渝的“座位强迫症”;面对尴尬的诊疗场景,她用专业打破性别隔阂……顾叶嘉的单身选择,是

另一种生活样本——她有完整自治的精神世界,懂得取悦自己,不把婚姻当作必选项,只愿找个志趣相投的人。

剧中最妙的地方,是用欢笑消解了单身与婚姻的对立。它没有说教式地告诉你“该结婚”或“该单身”,而是通过俞渝和顾叶嘉的互怼日常、邻里亲友的趣味互动,传递出最通透的态度:结婚不是必须完成的考核指标,单身也不是失败的标签,无论是哪种选择,核心都该是遵从自己的内心,让生活变得更精彩,而非盲目将就。

作为一部生活喜剧,《他为什么依然单身》里也藏着不少实用的“恋爱避坑指南”。俞渝的“边界感过强”“嘴硬心软”,顾叶嘉的“理性不妥协”,都在提醒观众:感情里不必强行改变自己,也不必委屈迁就他人;好的关系不是“一方驯服另一方”,而是像男女主角那样“棋逢对手”,既能互怼拆台,又能在不经意间流露温柔;成年人的恋爱没有那么多冲动,更需要小心翼翼的试探,学会看穿对方的伪装,理解彼此的脆弱。

当然,剧集也没有回避生活的真相。俞渝看似潇洒的“不婚宣言”,顾叶嘉理性择偶背后的妥协与反抗,都让我们看到:单身可能是主动选择,也可能是对爱情的逃避;婚姻有柴米油盐的琐碎,也有相互陪伴的温暖。正如剧里所展现的,每个人都有自己的生活节奏和价值坚守,不必被“到年纪就该结婚”的世俗标准绑架。

至于到底是“不想”结婚,还是“不会”结婚?这部剧早已回答观众:没有标准答案。无论是坚守单身的通透,还是勇敢奔赴的赤诚,只要活得认真、守得真诚,便是最好的生活。毕竟,好的爱情和生活,从来都值得等待,也值得勇敢一次。

文体新闻

Culture & sports

《长城谣》唤醒时代记忆

周小燕珍版唱片首发

本报讯(记者 朱渊)《长城谣》是周小燕历史珍版录音集萃》黑胶唱片近日对外首发。发布当晚,当武汉东湖柏园内响起周小燕先生1948年录制的《长城谣》旋律时,上海音乐学院院长廖昌永红了眼眶:“老师,我总是想起你。”在德国钢琴家哈特穆德·霍尔的伴奏下,廖昌永与上音声乐歌剧系学生张功浩、冯浩然、范雪妍、乌列热等相继唱响《教我如何不想她》《水调歌头·明月几时有》等经典。

这张专辑共收录41首曲目,涵盖抗战救亡歌曲、中外艺术歌曲、中外民歌、新创作作品和电影插曲等多元类型,是对周小燕各个历史时期声音档案的首次系统性梳理与高保真修复。全部录音资料均源自国家“十二五”文化改革发展规划“中华老唱片保护工程”项目的中国唱片资料中心馆藏。难得的是,其中还包含许多从未面世的珍贵资料。《思乡》《西北农民歌唱毛主席》《苗家之歌》《百灵鸟双双创》《秋收山歌》,以及保加利亚歌曲《每日每夜想念你》、意大利歌曲《吻》7首作品是首度出版。

在声音修复过程中,工程师坚持“最小干预”原则,保留了老唱片的温暖质感。正如周小燕所言“我的声音属于民族,属于时代”,这张专辑既是她艺术生涯的缩影,更是研究20世纪中国声乐发展的重要史料。据悉,活动由上海音乐学院与华中师范大学主办,还包括艺术歌曲丛书发布、学术研讨会及廖昌永大师课等。



■《长城谣:周小燕历史珍版录音集萃》封面

让城市空间美起来

上海当代艺术博物馆三楼焕新

在等等图书馆拥江景游书海

历经一年半的修复和施工,上海当代艺术博物馆PSA三楼近日焕然一新。全新空间集人文思考、设计展示、先锋表演、文化休闲于一体,汇聚图书馆、剧场、设计中心、江景休闲平台四项新功能。

昨天,坐拥江景的图书馆开启试运营。整座图书馆总面积为1700平方米,如同一个高低起伏的山谷,空间通透舒适。馆内设置了100多张座位,有些可以看到江景,有些可以看到PSA的一层展厅。这个有趣的图书馆取名“等等图书馆”,既有等待之意——旨在PSA有待为公众提供一个开放平台,以消除艺术与生活的藩篱;另一层意思是,是指文化艺术和知识生产的远未穷尽。

图书馆由日本建筑师坂本一成设计,从设计到实现历时十年。建筑师发展了拓扑学中对连续性的思考,将阅读转化为一场连续而沉浸的漫游。书架被巧妙地置入一条缓缓升起的坡道之中,读者可以循着这条迂回上升的路径,自由穿梭于不同的书籍之中。行走与思考、身体与心灵,在坡面与弯折之间融合成新的感官体验。目前,只有五分之一的书架被填满。

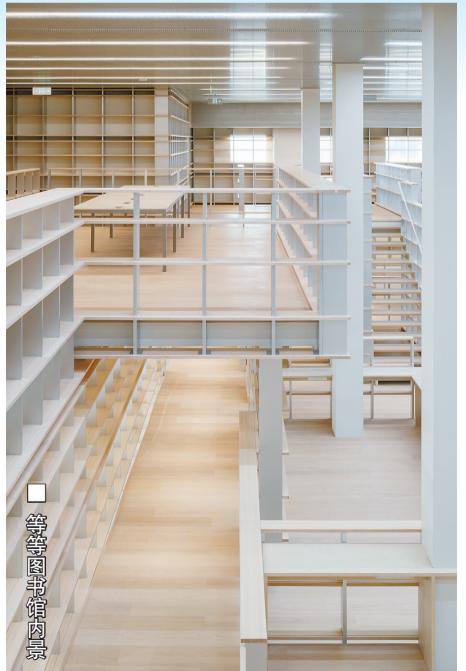
作为中国首个公共当代艺术与设计图书馆,这里将为艺术爱好者和专业人士精选艺术、设计、建筑、文化以及社会科学等领域的重要读本和影音资料。其书籍总收藏量为5万册,首期对公众开放1万余册。图书馆二楼的“中国当代艺术文

献”,则是一个致力于中国当代艺术梳理、研究和书写的综合空间,除了珍藏史料,还将通过文献展览、学术讲座、工作坊、学术出版等形式来唤醒文献。

此外,位于PSA三楼的剧场,共有300个座席,可灵活适应影像艺术、剧场表演、声音实验、发布会等活动,也能与展厅空间有机结合。300平方米的临江平台拥有180度的开阔视野,能将黄浦江的美景尽收眼底,还新增了咖啡和亲子休憩场所。

即日起到2026年1月23日,策展人侯瀚如在新落成的图书馆中,呈现“因地制宜”系列的第一篇章“四海为家”。据悉,试运营期间,图书馆接受市民预约参观。

本报记者 乐梦融



等等图书馆内景