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今年9月22日，国际天文学联合会发布公告，将
2021年3月6日发现的编号为810619的一颗小行星，
命名为高煜星。公告词为：“高煜（生于1983年），是西
安财经大学的教师，她资助了高煜希望小学，并用她的
著作版税为大学生设立了高煜奖学金，她被誉为‘最美
丽的大学老师’。”

高煜的著作中，最为重要的是近40
万字的长篇自传体小说《轻履者行远》，
这是她在接受乳腺癌放化疗期间以极大
的意志和毅力写就的。高煜的生命定格
在32岁。放化疗给高煜带来莫大的痛
苦，但她凭借写作来抵御艰难，并从中得
到精神上的慰藉，病中的她向世人展现
的永远是微笑。在西安财经大学师生的
眼里，高煜总是那么地热情开朗，对教学
非常投入，有一套独创的英语教学法，深
受大家喜爱，获颁西安财经大学“最美教
师”“优秀共产党员”荣誉称号。其实，她
是瞒着陪护她的母亲进行写作的，她知
道疼爱她的母亲会阻止她，让她好生休
息养病。事实上，这是一部未完成稿，按
计划尚有五六万字没有写完。高煜去世
后，是她的好友在她电脑中找到这部书

稿的，她的母亲用一年多的时间才读完，每个字，每一
行，每一段，都在泪水中一一浸透，她说她在女儿的文
字里重新活了一次。
高煜的母亲决定要用自己的余生为女儿一一实现

遗愿，先是在云南偏远山区的陇巴建了一所“高煜希望
小学”，而后谋求出版女儿的著作，用所得版税设立“高
煜奖学金”，资助西安财经大学品学兼优的贫困学生。
我是今年1月读到刚刚印出的《轻履者行远》的，出版
方中国出版集团东方出版中心还邀请我参加了新书发
布会。我读完全书后，感动不已。高煜讲述了自己的
人生故事，从童年写到留学生活，从打工写到在大学教
书，当然也写了与癌魔的抗争，其中不乏伤痛与别离，
比如高考考出了好成绩，等来的录取通知书却不是自
己心心念念的那所学校；比如在英国留学时过第一个
中国农历春节，满心欢喜中却得到父亲因车祸离世的
噩耗；比如刚收到国外一所大学提供的为期三年的博
士全额奖学金的通知，却突然病倒，被确诊为乳腺癌Ⅲ
期。虽然沉重而苦涩，但她笔下的文字却异常轻盈，充
满幽默和达观，用她自己的话说：“我的热爱和伤痛与
这个缤纷多彩的世界相携相伴。”
正如复旦大学教授、著名文学理论家陈思和为此

书作序的标题——“愿高贵、美好的灵魂轻轻地飞扬”，
我希望高煜倾尽生命的书写能被更多的人读到，于是，
我想牵头为《轻履者行远》举办作品研讨会，还想邀请
感同身受的乳腺癌患者进行阅读分享。因此，我踏上
了前往陕西宝鸡的路途。宝鸡是高煜的故乡，她是从
那里走出去的，而她孤独、坚强的母亲则一直生活、工
作在宝鸡。我不知道我的愿望能不能实现，但我想那
块历史丰厚的土地终将容纳所有的美好。
那天晚上，我和高煜的母亲来到塬上的西府老街，

登上高高的观景台，俯瞰整个宝鸡市区，灯火通明。此
时，手机铃响，高煜的母亲接了个电话，原来是西安财
经大学打来的，告诉她今年的“高煜奖学金”正在评选，
高煜教课的外语学院、经济学院，将各评出两名学生。
听了候选学生的情况介绍后，高煜的母亲很是满意。
她对我说，才过半年，《轻履者行远》已第二次印刷了，
她期冀还能加印，这样，“高煜奖学金”的资金就会得
到补充，可以拓展到高煜教课的另一所学院了。我
说，我们一起努力吧。我抬头看向夜空，星汉灿烂。
我想起高煜在书中写到的一句话来：“我留恋这个世
界，但是，病魔和命运实在不友好，我也很无奈。那
我就做天上的一颗星星，守望着我眷恋的人们。”如
今，她的心愿已经达成，那颗高煜星就在我们的头顶
上，熠熠闪亮。
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以前做棋手时经常被人问：
“你们比赛时，能提前算出多少
步？”当得知棋手计算的棋步数量
可以达到两位数甚至更多时，接
下来听到的一句话往往是：“太厉
害了，棋手记性就是好！”闻言，很
多时候我都需要解释棋局上的
计算能力与棋手的记忆力并非
一码事，然后再颇有几分尴尬地
将自己作为反面案例进行佐证，
证明棋手在棋局上的记忆力表
现与人们常说的好记性不在相
同轨道上。

当然，更多时候自己没有机
会澄清或者大家都是初次见面，
我也只能以浅浅的微笑礼貌点
头，暂且“贪污”几句名不副实的
表扬，反正被人称记忆力好也不
是什么坏事儿，听过之后别当真
就好。

老实讲，自己在日常生活中
因为记性不佳发生过不少窘事，
有时所犯错误之低级能把自己都
气恼得苦笑不已。前段时间，还
曾出现过对自己一局棋的绝妙思
路拍案叫绝，正由衷称赞并询问
是哪位棋手佳作的时候迎来别人
不解目光。为什么我称赞的时候
令人疑惑呢？原来下出精彩棋局
的棋手不是别人，正是赞美者本
尊。哪有人会对自己下过的棋局

像第一次见到那样赞不绝口的？
关键是还称赞得那么真诚，当然
旁边的人会感到匪夷所思！要知
道，创造出精彩对局对于一名棋
手而言是一生荣耀，谁会像我这
样轻飘飘将其扔到爪哇国了。
平时发生在自己身上记性欠

佳最为频
繁的状况
就是不认
人 、不 记
路，往往见
对面款款走过来一张半熟脸儿跟
你热情寒暄，自己也会条件反射
礼貌回应，但心里却怎样都想不
起来对方姓甚名谁。再不，就是
到过一个地方好几次，却总是说
不清楚应该在哪个路口拐弯、门
牌号几何。好在，现在自己早已
退出一线棋手行列，把自己的棋
谱记串了也算不得什么“工作故
障”，身边也有熟悉了解我“特长”
的朋友，能够看到我跟人交谈长
时间面露礼貌微笑时就来补台救
场，AI导航也解决了我的迷路之
忧。
说老实话，自己一直没有把

记性到底好不好这件事情放在心
上，美其名曰自己的强项在逻辑
推理，并且忘性大有利于减轻大
脑消耗，可以将有限的时间精力

用在重要的事情上。有时会觉
得，可能是因为从很小的年龄开
始下棋，参与到“智力体操”训练
的缘故吧，棋局世界有一句话叫
作“千古无重局”，棋局复杂性让
我明白只能在理解的基础上应
用，否则死记硬背那些棋谱也是

白 费 功
夫。不知
道是后来
专心下棋
的年头儿

太长，还是以抓重点、合逻辑的路
径去处理问题养成了习惯，但凡
面对那些不能激发心底特别关注
的事情，反正自己表现出来的记
忆力水平大概是低于人类平均水
平。

久而久之，自己反而学会了
一套为自己在此领域表现欠佳来
开脱的理论。例如，硬性记忆是
被动的，关键要理解；比如，脑子
的容量是有限的，往里面装太多
东西后当然会忘；甚至，我能找出
一些比自己记忆力水平更差的例
子来自我安慰……总之，给自己
记忆力水准不高找出各种开脱的
理由，而从来没有试过去下点功
夫努力提高。

记忆力强是一种优势，特别
是在学习工作和人际交往方面。

随着人生阅历的不断积累，越发
感觉到记忆力在生活中的重要
性。抛开快速牢固获取知识信息
不说，在人际交往方面，好记性基
本与高情商画等号。例如，当我
们能记住同事或他们家庭主要成
员生日时，一声小小的问候就可
以验证记忆力所产生的神奇化学
功效。曾看过不少伟人名士的人
物传记，留在脑海里印象最深的
是周恩来总理的人格魅力。周总
理能记住每一个他接触过人的姓
名，其中的奥秘并非周总理比别
人的记忆力强多少，而是因为他
老人家平时特意下了很多功夫。
记住别人的名字和面孔，是个人
风度和修养的体现。

有时自己也想不通，明明让外
人都觉得挺聪明的一个人，为啥就
不能让自己的记性变得强一些
呢？很羡慕生活中自己身边就有
人拥有过目不忘的本领，看人家背
诗文佳作和英语单词，自己只剩下
羡慕和眼馋的份儿了。那些记忆
力大神的能力是怎么练就出来
的？有时我甚至怀疑记忆力不佳
是不是由于儿时生病发烧闹的。

不能再给自己找理由了，看
到自身哪里水平差就多练呗，即
便达不到记忆大师的水准，多少
能提高一些也行。

谢 军

棋手的记性

我们这几个老邻居，约了小半
年，终于成行！六点刚过，人已经
像小学生秋游似的，在葑门横街的
街口集齐了。“走，今朝让大家见识
见识，啥叫真正的活色生香！”熟门
熟路的老沈胳膊一挥，不像去买
菜，倒像将军指挥千军万马——只
不过我们这群“兵”，手里拎的不是
枪，是五颜六色的环保
袋。他话音还没落地，
整条街的声色与香气就
“轰”地一下将我们裹了
个严严实实。

生煎包在铁锅里滋滋唱戏，焦
香混着肉香，不讲道理地往鼻子里
钻；糕团店的蒸笼一揭，白茫茫的
蒸汽“哗”地糊了一脸，糯米的暖香
和豆沙的甜，把人裹得透不过气；
水产摊的鱼虾活蹦乱跳，水花溅起
来，在晨光里闪得人眼花——那哪
是水珠，分明是它们亮晶晶的眸
子。“喔唷，这个味道，几十年没碰
头了！”李阿姨深深吸一口空气中
飘散的桂花香，眼睛幸福地眯成一
条缝，依旧是一口改不掉的苏州乡
音，“这才是我血脉里的家乡味

道！”
昨夜一场

秋雨，青石板路湿漉漉地反着光。
摊主们像布置展览一样，把最新鲜
的时令一样样摆开：鸡毛菜碧绿生
青，带着露水；茭白嫩得像能掐出
水来；太湖莼菜在盆里慢悠悠伸
着圆圆的叶片。藕还沾着不肯离
手的塘泥，菱角紫得发亮，茨菰们
整整齐齐码成小山。拐角处，塑

料盆里的红菱突然跳进眼里，红
艳艳、水灵灵，一个个翘着角，俏
皮得很。我“哎呀”一声蹲下去
看，老张在后面笑：“上海菜场又
不是没有，做啥这么激动？”我白
他一眼：“侬不懂，上海的红菱是上
海的红菱，苏州的红菱是苏州的红
菱——现在上海根本寻不到这样
新鲜的！”
就在这片热闹深处，我一眼看

见了那对老夫妻——他们站在“水
八仙”摊前，那份从容，仿佛给周遭
的忙乱按了静音键。老先生戴浅
灰色呢帽，架金丝边眼镜，正弯腰
像鉴宝专家一样端详每一颗茨菰：

“侬看，这
个茨菰多
饱满。”他用上海话对夫人说，声音
软糯得像在念情诗，“回去烧肉，最
是酥糯”。一聊才晓得，沈老伯夫
妇本是苏州人，年轻时工作调去上
海，一住四十年。他们说，这每月
一次的“返乡运菜”行动，已经坚持

了十二年，比很多年轻
人的婚龄还长。清晨坐
最早那班“运菜专列”
来，中午时分再慢悠悠
回去。“我们买的，不是

菜。”带着苏州口音的沈太太轻声
说，“是声音，是味道，是心中的故
乡。”他们的采购清单很精致：两斤
茨菰、三斤茭白、现剥的鸡头米，还
有一包采芝斋的松子糖和麻饼。
每样都不算多，但每样都是记忆深
处的苏州坐标。
我们这群老邻居互相看了一

下也加入了“扫货大军”：老张买了
刚出屉的粢毛团，说要让上海的老
伴“感受一下什么叫真正的糯”；李
阿姨称了两斤鸡头米，说要煮糖水
收买孙女的胃；我则挑了最新鲜的
茨菰和茭白，准备晚上搞一桌“苏
州味道复兴计划”……

金洪远

把“苏州味道”带回家音乐的气质来自
万物之灵，忧伤是其中
醉人心脾的最佳气
质。听肖邦的钢琴夜
曲，弥漫着梦境、幻想、
伤感和无奈，但在灵动和行云流水中敲
击出刻骨铭心，呈现出无处不在的优雅
和浪漫，他的作品成就了这样的一种说
法“忧伤是最高级的浪漫”。
世上大多数浪漫的背后，或有令人

心碎的故事。忧郁和浪漫是一对孪生兄
弟，浪漫情调的背后一定会索取另外的
成本。因为浪漫如同印象派的画风，把虚
幻和现实融合在一起，若隐若现、光怪陆
离，在万象浮影中借景生情、假物喻人。
好的音乐作品是虐心催泪的，总好过一切
没有波澜的平静。宁可风情万种之后的
失败，也不要因恐惧失败而错过人生。
忧郁的气质往往就是从失败的人生中走

出来，凄惨却美艳，即
便是昙花一现。
小提琴小品中有

众多名曲，其中《神秘
花园》堪称经典，听完

欲罢不能，易让人的情绪陷进去。第一
个乐句一开始就直击心灵在中音区重复
结尾，随后以高八度的提升把旋律推入
高潮，高音在与中音对比中升华与变化，
再回到中低音区来回倾诉。游走的灵
魂，到处在寻找幸福的下落。闯入黄昏
中的花园，落阳余韵，哀怨中忧伤，唯美
中优雅。才下眉头，又上心头。
人们为何要把神秘藏在花园里？或

许他们想要有一块纯净的心田，把私密
的情感轻轻地放在那里安抚，不受干扰，
没有对错。好的音乐既愉悦，又忧郁，兼
顾了两者的情绪，在宣泄中自怜、在倾诉
中叙事。

曹国琪

音乐与气质

美 食

七夕会

闻到桂花的香总在不
经意之时，那忽然飘来的
桂花香会让你的精神为之
一振，猛然想到美丽的金
秋真的来了。

10月末的周六下午，
我和外
孙屯儿
在小区
里踢球，
忽然一
阵桂花香飘来，惊得我四
处张望，去寻那开花的桂
树。此时，楼下的桂花已
拨蕊结串，蓄势待发地对
着我微笑，似乎在告诉我
你的疑虑可以打消了，我
们如期相遇了。屯儿问
我：“不是八月桂花香
吗？怎么十月了桂花才
开呀？”我告诉他：“今年
的桂花确实开迟了，但八
月桂花香指的是农历八
月，今年桂花开在农历的
九月初，大概是气候反常
的原因吧。”站在桂花树
下，我深深地吸闻着温和
的香味，那沁人心脾的桂
花香让五脏六腑都舒坦
了，瞬间放下了今夏酷暑
带来的烦恼和躁气。

重阳节来了，正是桂
花盛放的时候，我和姐姐
商量想带着96岁的老母
亲去赏桂闻香。去哪儿
呢 ？ 上 DeepSeek查 询
吧。不查不知道，一查我
们都笑弯了腰，不是远在
天边，而是近在眼前，就在
母亲家小区外的殷行路

上。从小区门口的政悦路
到淞沪路的这段殷行路是
新江湾城的生态大道，大
道两旁栽种了各种郁郁葱
葱的树木，春天开樱花，初
夏开玉兰花、桃花等，一茬

茬一片片的花海，甚是好
看。秋季的桂花树在众多
的树木中并不耀眼，闻着
香一抬头便会发现隔几株
树木便是桂花树，殷行路
成了赏桂花的网红打卡
点，金桂、银桂和丹桂伴着
3公里长的绿色步道，那
成串的桂花丰满得
让你惊呼、欣喜、舒
坦，禁不住驻足深
深地吸闻着。我们
推着老母亲慢行在
生态大道上，一边
赏桂，一边闻香；一边惊异
地指给母亲看，这是金桂，
那是银桂，这株丹桂橘红
色多么美艳啊；又一边回
忆起年轻时我在杭州海军

疗养院工作，到了秋桂盛
开的季节，全院医护人员
和疗养员们都会聚集在布
满院区的桂花树下，铺上
报纸，三五成群地摇着树
上的桂花，那花儿缤纷散

落在报
纸上，越
堆越多，
一会儿
就是厚

厚的一层，我们手舞足蹈
地欢叫着，那乐不可支的
欢乐劲儿别提多自然无拘
了。我们把大药瓶洗净，
一层棉白糖、一层桂花地
腌制起来，成了科室里大
伙儿的绝佳茶饮，下午学
习或晚上值夜班时泡上

一杯，那甜香温馨
的提神劲儿永远
留在了嗅觉里，回
味恒久。

金秋的上海
也成了满城飘着

桂花香的城市。桂花开放
的时间很短，前后只有
7—10天，但无论你走到
哪里，那与人相随的花香
总在与你相遇。我留意着

无论是公园，
还是街道两
旁；无论是新
小区还是老小
区，乃至有院
子的机构，只
要有绿植空间
的地方都栽上
了桂花树，走
在路上会突然
闻到那温馨的
桂香，坐在家
里，屋前屋后
的桂花香随着
风飘了进来，
在秋日的阳光
里，喝着咖啡、
品着香茗，听
着音乐、看着
手机、读着书，
那清悠的香味
舒心得让人难
以名状。

此刻，我想起了宋代
两位女诗人对桂花的赞
赏，李清照在《鹧鸪天·桂
花》中写下“暗淡轻黄体性
柔，情疏迹远只香留。何
须浅碧深红色，自是花中
第一流。”朱淑真在《咏桂》

中叹道：“弹压西风擅众
芳，十分秋色为君忙。一
枝淡贮书窗下，人与花心
各自香。”这是穿越时空的
情景交融，又何尝不是我
们现代生活的美妙体验和
享受呢？

杨庆红

当熟悉的香在城市蔓延

花海觅竹（中国画） 沈舜安


