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鲤鱼塘是个纯粹的苗族大寨子，坐
落在黔东南州的黄平县谷陇区的重安
江畔。

1970年的冬天，我在鲤鱼塘寨子上
整整住了一冬腊月，天天参加完民兵团
的劳动之后，在连队食堂吃过晚饭，我
就坐在苗家的堂屋火塘边，和一个苗族
老汉闲摆。说是闲摆，实际上更多的是
听这苗家老人用喑哑的嗓门讲一些和
远古有关的苗族的话题。用老人家的
话说，这就是摆古。
苗族的历史，苗家的俚俗，以及和

苗族生活有关的一切，千百年来，都是
用这样的方式口口相传流传至今的。到了1971年的
春天，我们修文民兵团三营十连的工棚终于修建竣工，
并且可以入住，过集体生活了，我才结束这种借宿生
活。但因为和鲤鱼塘村寨上这户苗族房东有了感情，
民兵连队休息的日子，我还是会拐进寨子，去他家里坐
一坐，摆摆龙门阵。苗族老汉有个美得晃人的女儿，只
要在家，看见我去，就会端出炒熟的瓜子，让我们边嗑
瓜子，边摆龙门阵。
正因为如此，我写过几篇小文记叙这段青春岁月

里难忘的往事，也时常想着要去鲤鱼塘看一看，故地重
游一番，但终究没有成行。故而只能在脑海里想念鲤
鱼塘寨子上那些蒙满了历史烟尘的木楼，高高的一二
百年的木楼，坐进木楼里，就会有一股浓烈的苗家生活

气息。
真是一晃眼之际啊，拍摄纪录片

电影《岁月未蹉跎》时，导演说要去鲤
鱼塘拍，我竟激动得几个晚上没有睡
好。50多年之前的往事，乃至一些细
节，不知怎的会那么清晰地浮现到眼

前。记得修完湘黔铁路回砂锅寨去时，我特意拐到
鲤鱼塘寨子上告别，苗族老汉拿出一块眼镜盒子那
么宽，比眼镜盒子还要厚实的木头送我，说这是山里
的金丝楠木锯剩下的边角料，不值啥钱，我看你平时
往纸上写了啥，休息时常用墨水瓶子压着纸张，寻思
这块长方形木头送你合适。并且手指着木头道：你
对着太阳光，能看见木头上透露出的丝丝金光。我
接过木头道：这是别致的镇纸。老汉那美得晃人的
女儿补充说，加工完成后，涂过生漆的，尽管使用，愈
用愈亮。她还讲这块小小的金丝楠木是块咒牌，有
神奇的功效。你离开这里之后，如若遇见啥坏人、要
害你的人，你只消用有尖头的小刀把这人的名字刻
上去，这人自会远离你而去！
我听了连声称奇，点头再三道谢之后和他们告了

别。从此以后，“愈用愈亮”这四个字，成了我辨别和判
断木料好坏的一个标准。只因苗族姑娘把它讲得那么
神秘，虽然从没有照她说的话尝试过，但这块小小的金
丝楠木的镇纸，一直放置在我的案头。
这一次，又要去鲤鱼塘苗寨了，苗族老汉一家人不

知是不是仍然住在那里？鲤鱼塘山寨上，那浓郁的苗
族气息，还能感受到吗？毕竟，已经整整过去了50多
年啊！小车开进谷陇区地界时，我就睁大了双眼往山
野里四顾，尽管一再要求车子开慢一点，开慢一点，但
我们还是错过了鲤鱼塘村寨。黄平融媒体中心的朋友
下车辨认了半天，还打电话询问了乡里的同志，让我们
赶紧往回开，随后边行边问，才好容易开进了一个篮球
场大小的晒谷坪，说，这就是鲤鱼塘。是真的吗？站在
平整的晒谷坪上，我转着身子四顾，只见周边缓缓上升
的坡地上，全是一户一户苗族院坝，一家人住着一幢小
楼。小楼全是用水泥浇筑而成的，看上去十分牢实坚
固。噢，记忆中的那些被岁月的烟尘熏成褐色的吊脚
木楼，一幢也见不着了！从乡里匆匆赶来的干部以肯
定的语气告诉我，这就是鲤鱼塘寨子。当年我借宿的
那个苗族老汉，离世有三十多年了。他那漂亮的女儿
嫁去了县城边的蔬菜队，现在也是伯妈了。
村寨上约来了几个和我年龄相仿的苗族老汉，我

们一起坐在晒谷坪旁的廊亭里，讲起50多年前的往
事，他们还记得当时的很多细节。我们慨叹铁路修进
苗家寨以后，鲤鱼塘寨子以及岩英街上的巨变，抚今追
昔，谈笑风生，度过了一个愉快的下午。
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小聪明——钻空子；
大智慧——找规律。

郑辛遥

曹杨新村是新中国第一个工人新
村，闻名遐迩。建新村的同时，配套设施
也同步完成，医院、学校、银行、邮局、菜
场、交通……凡是百姓所需，政府都安排
好了，曹杨商场也于1952年同步建成。

1984年我家搬到此地，更开心的是
楼对面有一个当时别的新村都没有的大
商场。那时的曹杨商场虽只是一座简陋
的棚屋，里面的东西却应有尽有，小至针
头线脑，大至家具
电器，居家所需都
可买到。还有各种
服务，如修钟表、打
鞋掌、改服装，还有
很少见的行当，织补、绣花……还有那时
很少有的上门修水电、装空调，一喊就到，
走一家如同走百家。后来商场发生火灾，
居民纷纷去救，帮着抢出了不少物品。过
几天，商场门口摆摊，处理因救火受损的东
西。大家都去买，我也去了。被水浸湿的
被单，满是污泥的鞋子，烧焦的钢精锅……
我们一点不嫌弃，因为可以帮助商场减少
损失。商场重修，造了楼房。几十年里，
曹杨居民买东西，很少去南京路，一来那
时钱少，二来这里什么都有且价廉物美，
我们把它视作自己的商场，爱去。

上世纪九十年代，商场扩建成五层
楼，引进了华联吉买胜。那几年，商场生
意兴隆，周日总是人头攒动。我也常去，
家里大大小小用品几乎都是从商场“搬”
来的。儿子结婚的全套所需，也是在这
里买的，商场还急我所难，听说我要买巧
克力作喜糖，市面上缺货，商场专门为我
去采购，从领导到营业员都成了老熟

人。我特地去发喜糖，收
获了全商场人的祝福。孙
女出生，她的衣服、婴儿
车、小床仍在这里选购，商
场惠及了我家三代人！随
着大商场到处建起，特别
是街对面建起了“巨无霸”特大商场，曹
杨商场受到很大冲击，日子不好过了。
但商场有曹杨人的韧劲，他们不怕竞

争。管理层动了不
少脑筋，引进培训
机构、钢琴卖家，还
开辟了儿童游乐
场、设计亲子互动

等游戏……经常有教练在教孩子们各种
技能，好多不大逛商场的年轻父母，因此
走进了商场，使这里充满了生气。

随着周边大卖场越来越多，也因曹
杨的原住民搬的搬，老的老，顾客分流，
曹杨商场昨日的辉煌不再。经过市场调
查，听取各方意见，曹杨商场决定转型，
11月15日，陪伴了我们73年的商场关
闭了。听到这个消息，老顾客、曹杨新村
的原住民、街坊邻居纷纷从各处赶来。
向它作最后的告别。

我连着去了几天。楼上楼下的商铺
大多都已关门，剩下不多的几家挤满了
顾客。人们对商场充满了感激，心里满
是留恋。斗转星移，新旧交替，曹杨商场
的离去也许是大势所趋。但我相信，今
天离别，是为了华丽转身。两年后重新
归来时，它仍一定会接地气又满是新
意。被几代曹杨人厚爱的商场，定会浴
火重生，因为它是我们的曹杨商场。

艾莉莎

我们的曹杨商场

博学鸿儒钱锺书故
居，是我一直想去拜访之
地。乙巳初冬，我走进钱
锺书青少年时期的居住地
—— 新 街 巷 30
号。钱锺书故居旧
称钱绳武堂，它不
仅见证了钱锺书的
成长历程，还记录
了无锡近代史上的
重要事件。

金秋时节，锡
城古街丹桂飘香，
空气中弥漫着江南
特有的温润。位于
青石板巷陌间的百
年老宅钱锺书故
居，古朴而静谧。
故居正门两旁的砖刻对联
“文采传希白，雄风劲射
潮”十分醒目，此乃钱锺书
之父钱基博为爱子亲笔题
写，寄托了家族的殷殷期
许，折射出历史文化的华
光，中华传统文脉穿越时
空，代代延续。

走进大门，钱锺书铜
像跃入眼帘，为雕塑大师
钱绍武先生设计，展现了
钱锺书的睿智。铜像后有
一幅屏风画，上面题有金
代元好古的诗句“枯槐聚
蚁无多地，秋水鸣蛙自一
天”，此联深得锺书夫妇赞
赏，他们还取诗意将所写
的诗歌集取名《槐聚诗
存》。故居中堂上方悬挂
着一块典雅的“绳武堂”匾
额，系钱家祖训“绳其祖
武”的缩写，由时任江苏省
长韩国钧书写，它既承载
着家族对后代的期望，又
在无形之中约束着钱氏后
人的言行举止。老宅庭院
内的丹桂，是我心中的念
想。钱锺书在《写在人生
边上》中，曾以桂花比喻童
年快乐，称其为“书卷与岁
月的温柔”，“引诱小孩子

吃药的方糖”。此桂树由
锺书母亲亲手种植，如今
树干粗壮，枝繁叶茂，成为
院落中引人注目的景观。

微风过处，花瓣徐
徐飘落在青石板
上，满地金黄，与故
居的静谧氛围相得
益彰。
天才灵童钱锺

书深得长辈喜爱，
其伯父钱基成无
子，祖父将锺书过
继给他。伯父喜欢
戏剧，常带锺书去
观看，还时常给一
点零钱，让锺书去
借阅小人书看。原

本就博闻强记、过目不忘
的钱锺书，在看书看戏后，
就能声情并茂地给堂兄弟
们讲故事。钱锺书和他的
堂兄弟经常在充满诗意的
园子里读书、游戏，留下了
无数珍贵的回忆。钱锺书
深受伯父母宠爱，有时学
业略有松懈，便会遭到钱
基博的责备。伯父比他大
十来岁，听后不以为然，说
你们不都是我带出来的
吗？也不差吧！伯父去世
后，钱锺书返回自家。父
亲钱基博编古文选本，每
日亲自授课。钱锺书读中
学后，少了管束，一学期下
来竟然没去翻课本。父亲
回来考问功课,大怒痛打
儿子一顿，这对少年锺书
起了警示作用，激起他发
奋读书的志气，为其古文
功底打下了坚实的基础。

钱锺书自幼聪颖过人，虽
数学成绩不佳，但学术天
赋非凡，凭着出类拔萃的
中英文才华，他被清华大
学录取。尔后留学英国牛
津大学、法国巴黎大学。
29岁时，经系主任冯友兰
推荐，钱锺书被母校清华
大学破格聘为教授，其授
课谈笑风生，妙语连珠，十
分叫座。

故居内有张不起眼的
绿灰色小桌，桌面展示着
钱锺书的手稿，小说《围
城》就是在这张桌子上创
作完成的。当时钱锺书居
上海辣斐德路（今复兴中
路），创作《围城》他用了整
整两年时间，他的经典名
言“城外的人想冲进去，城
里的人想逃出来”，展现了
他对社会现象的洞察，揭
示了人们在婚姻和人生中
的渴望和困境，其所衍生
出的“围城效应”成了一种
文化概念。族亲将这个书
桌捐给了故居，故居借此
展现钱锺书撰写小说《围
城》的场景，陪伴在钱锺书

身旁的杨绛编织着毛衣，
此情此景温馨和睦，相互
尊重的夫妻关系和家庭氛
围，是我国文化家庭完美
生活的写真。

陪同参观的钱光益告
诉我，故居对无锡和平解
放曾起过积极的作用。解
放前夕，钱锺书的叔父钱
孙卿及荣德生等人，在故
居商议决定派钱孙卿次子
钱锺汉等代表到苏北实地
考察，并与陈毅、陈丕显等
领导商议，促使以荣氏家
族为代表的无锡工商业者
最终选择留在大陆；钱孙
卿还筹集了十万军粮支援
解放战争。抗美援朝时，
钱孙卿被推选为抗美援朝
苏南分会主席，他发动工
商界捐购120架战斗机，
组成了苏南空军师，成为
佳话。在故居“锺书客厅”
的书架上，展示着钱锺书
和杨绛的著作。《谈艺录》
是一部集中国传统诗话之
大成的书，也是第一部广
采西方人文、社会科学新
学来诠评中国古典诗学的

书，此书让我想起上世纪
80年代初，我如痴如醉地
阅读此书的情景。

参访钱锺书故居，接
受了一场文化洗礼。当人
们在生活的“围城”内外徘
徊不定、纠结不已时，来这
里，或许能寻找到那份最
原始的纯粹与坚持。为表
达对先贤钱锺书大师的敬
意，我特意撰写并书联如
下：“名高天下江河万古；
学贯中西衣钵千秋。”
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晚上散步路过商业广场，一个
约莫四岁的小女孩，踩着发光的溜
冰鞋，像只跌跌撞撞的萤火虫。刚
站起，轮子一滑，又坐回地上，可她
噘着嘴，一次次起身。看着那倔强
的身影，轮子上流转的彩光，倏地
打开了记忆的闸门。想起我当年
教女儿学溜冰的往事，还有那双钢
质溜冰鞋。

那是我年少时的“座驾”，来自
上世纪五十年代的钢铁产品。它
与如今轻盈的塑质轮滑鞋截然不
同，分体的金属支架，线条硬朗如
旧厂房的钢梁，不带一丝流线的轻
巧；踏板是宽大的椭圆接矩形，边
缘被无数个下午磨得温润，靠四枚
螺丝就能紧紧固定双脚尺码。最迷
人的是四只轴承，转动起来会发出
“吱吱嗖”的声响，像老旧的留声机，
不像塑质滑轮，滑过时悄无声息。
得到它，源于一桩“交易”。中学生
的我是个半导体迷，虬江路、牛庄
路是我的淘宝之地，那些次品电
容、断脚电阻，在我手里能拼凑出

一管二管半导
体收音机（当

年最高水平能装配成七管二波段
收音机）。一天隔壁弄堂的青工大
哥哥，拎着这双溜冰鞋要换一台刚
刚装好的四管收音机时，我几乎没
有任何犹豫，“一划两响”，奉上收
音机，拎起溜冰鞋回了家。那一

刻，换回的似乎是“梦飞”身姿的通
行证。那时的溜冰场，对年少者是
片带着禁忌色彩的“江湖”。正因
如此，我只能在家中“练习”。我把
椅子排成队列，扶着椅背蹒跚学
步，金属踏板与水泥地碰撞出“笃
笃”的节奏，伴着母亲从灶披间传
来的叮嘱：“慢一些，一步步来！”我
渐渐地能滑能收能转身，脚下似乎
生了风，竟真有点“飞”的错觉。溜
冰鞋成了我那时的最爱，特别是与
同学追逐，与家人在公园时的快速
移动，总幻想自己能飞起来，以速
度取胜的心理十分强烈。
真正尝到“飞”的滋味，是一帮

同学带我
来到一个
废弃的溜冰场。我的这双钢鞋，能
很好地掌控速度。左转，身子轻倾
如燕；右转，轮子落地沉稳。我张
开手臂，学着他人的倒滑逆行。可
乐极生悲，一个下坡让我重重摔在
地上，尾椎骨的钝痛和脑后的嗡
鸣，回家也不敢告诉父母。这次真
刀真枪的溜冰实践，给我上了第一
堂关于“平衡”的实践课，它告诉
我，鞋上脚趾要灵动，身体要灵巧，
呼气转身要灵活。
后来，我教四岁时的女儿溜

冰。为她系紧护具时，我总会想起
那一跤。“稳脚下，看前方，找平衡，
双手调。”我扶着她，一遍遍地说。
她似懂非懂，却在我的护卫下，少
有跌撞，很快能自主滑行。前几年
发来她在瑞士雪山上滑雪的视频，
身体舒展如飞鸟，在白雪间划出流
畅又飒爽的轨迹。她说，是用上了
老爸当年的“平衡学”。这双鞋，其
实早已不是旱冰装备，它是我成长
中“摔跤学乖”的印记，更是提醒我
“慢慢来”的诤友。

陈甬沪

一双溜冰鞋

七夕会

雅 玩

“无效社交”可看作
对“人脉说”的矫正吗？
以前，“连朋友都没

有的人，大灵勿灵额”。
于是有社恐的朋友不得
不违背心愿，勉强投入一场场聚会，一次
次社交，不但浪费了时间精力，耽误了自
己喜欢做的事，还可能因不善于说场面
话开罪别人，自己闹心，别人不开心。
但也有不少人只要和朋友在一起就

会变得开心快乐，那么，即便没有任何其
他收获，也不能说是无效社交吧？毕竟
开心快乐对人身心健康的作用很大，可
以防病呢。
区分社交有无效或可以试让自己不

勉强，真心乐为标准，毕竟生活中事大多
并无对错和标准答案。
不过若论对身心健康的影响力，外

界对家人作用的宣传要远远少于对社交

的宣传。我们一生中、
一天中相处时间最长的
是家人，但不少人却重
外轻内，轻视甚至忽视
与家人的沟通交流，更

不会像刻意和朋友同事搞好关系一样
去讨好自己的配偶、父母。看吧，一般
朋友多、社交多的人，大抵与自己的另
一半话不多。夫妻间不知从什么时候
开始渐行渐远，淡然相对，与对方话少，
与朋友话多。
人与人之间的相处模式一旦形成，

就会被固定，要改变，很难。防微杜渐，
避免与家人关系的逐渐冷淡，需要点社
交般的热情和刻意。家庭亲人对健康的
影响力才是最大的，最可能让我们长久
倚赖的，家人排首位。
社交有效无效自己说了算，但因社

交忽视了家人，可以称“不合算社交”吗？

刘笑冰

社交说

一声破茧，极轻的裂响
万物却听见心跳的春雷
一瞬羽化，斑斓地绽放
天宇恰被烫出一道星辉

安德列

破蛹化彩蝶


