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蒂勒曼缔造了一座
巍峨雄伟的布鲁克纳大教堂

◆ 任海杰

◆ 徐佳和

上海，荣宅，上海戏剧学院电影
艺术研究中心某教授的一场电影沙
龙加晚餐，标价888元。这数字在
中国文化语境中自带吉祥寓意，却
也隐隐透出一丝商业时代的精明气
息：知识成了宴席上的主菜，思想的
交流需要以明确价码衡量。
当然，“知识付费”从2500年前

的孔子就拉开了大幕，他收受弟子
“束脩”——不过10条干肉而已。
那是象征性的礼节，是对师生关系
的确认，而非知识的等价交换。在
那个礼崩乐坏的时代，孔子的课堂
在杏坛之上，开创了“有教无类”的
先河，将原本垄断在贵族手中的知
识向平民开放。他周游列国，与弟
子同食同寝，在困于陈蔡的绝境中
依然弦歌不辍。那种师生关系，是
超越物质羁绊的精神契约。
转观当代，知识付费已演变成

一场声势浩大的运动。从好莱坞明
星将晚餐所得捐给慈善机构，到巴
菲特的天价午餐被公开拍卖，再到
荣宅标价888元的教授电影沙龙，
知识、名气、影响力的变现方式日趋
多元。巴菲特午餐的本质已超越单
纯的知识交流，更像是一场资本市
场的公关秀；好莱坞明星的慈善晚
餐则在公益的外衣下，巧妙维系着
名流阶层的社会形象。而“教授的
沙龙”，恰好处在这条光谱的某个微
妙位置——它不像巴菲特午餐那样

赤裸裸地关联着资本游戏，也不像
明星慈善晚宴那般高调宣扬公益。
“教授的沙龙”更像一场精心计算的
文化演出，是都市文化精英的一种
自我实现与价值确认的仪式。
在这场知识的宴飨中，教授或

许并非有意将文化资本变现，却在
无意中成了这场文化消费剧目的
主角。教授的电影沙龙加荣宅晚
餐，构建了一个精致的文化场域：历
史建筑蕴含着故事，艺术的讨论赋
予场所以灵魂，美食的享受满足身
体的欲望，而888元的门票则划定
了参与者的边界。这一切构成了布
尔迪厄所说的“文化资本”向“经济
资本”的转换。参与者购买的不仅
是知识和美食，更是一种对文化身
份的确认，一种进入特定圈层的通
行证。
上海向来是中西文化交汇的前

沿，是商业文明与文化艺术共同舞
蹈的戏台。在这里，美育的形态正
以前所未有的速度多元化：从公立
美术馆到私人艺术空间，从免费展
览到高价艺术课程，从大众文化讲
座到精英文化沙龙，文化的供给方
式从未如此丰富多元。“教授的沙
龙”作为其中一种独特的文化实践，
以其精致的形式满足着都市人群对
深度文化体验的追求，将知识分享
与社交场景相结合，为文化消费提
供了新的可能性，同时也让我们思
考当代知识传播形式的多样性。
当知识以特定的价值形式呈现

在公众面前，当思想交流选择了市

场化路径，这促使我们反思：如何在
多元化的文化供给中，让不同群体
都能找到适合自己的参与方式？
这种探索或许正是城市文化生

态不断演进的一个侧面。每一种新
的文化实践形式，都在为我们提供
观察这个时代的独特视角，也促使
我们持续思考知识共享与文化包容
之间的平衡之道。孔子的“自行束
脩以上，吾未尝无诲焉”，体现的是
开放的教育精神；而今天的知识付
费，则在某种程度上将知识的获取
变成了一场基于支付能力的选择。
“教授的沙龙”，无疑为上海多元的
美育生态增添了一抹色彩，但在以
获取知识为目的的晚宴中，谁是主
人，谁是客人？谁被邀请，谁被排
除？谁在言说，谁在倾听？谁有权
定义知识的价值？
上海的夜晚，荣宅的灯光依然

璀璨，“教授的沙龙”或许座无虚
席。这座城市的多元美育如同它的
天际线般不断生长、变幻，只是在这
知识的宴飨中，我们不应忘记：真正
的教育应当打破壁垒而非筑起高
墙，真正的美育应当润物无声，而非
待价而沽。当孔子收下那束干肉
时，他开启的是一段师徒同行、教学
相长的旅程；而当今天的我们为知
识付费时，我们是否还能保持对知
识本身的那份纯粹渴望？
在这场永不落幕的文化盛宴

中，每个人都在寻找自己的座位，只
是有些座位标价888元，而有些，则
无需标价。

11月23日，蒂勒曼踏上东方艺
术中心指挥台，并没有马上挥棒，而
是静默了几十秒，屏气凝神。当晚，
他指挥维也纳爱乐乐团演奏布鲁克
纳《第五交响曲》（以下简称“布
五”）。布鲁克纳的交响曲大都被
他本人和后人反复修改多次，唯独
这部布五是未经历大幅修改的原
始总谱版本，因此从某种角度说，
它最真实地表达了布鲁克纳的初
衷。也许正是出于这个原因，最近
这些年来，世界乐坛上演布五的频
率明显增加。蒂勒曼是当代诠释德
奥音乐屈指可数的大师，布鲁克纳
自然也是他指挥库中的重要保留曲
目，其中布五是他最近指挥的重头

戏。显然，他
是有备而来，
志在必得。
从第一乐

章弦乐引子开
始不久，号角
般的昂扬直冲
云霄，揭示了
第四乐章将要
出现的崇高赋
格主题和圣
咏。维也纳爱
乐的铺陈相当
舒展，在乐章
尾部高潮时，
两位定音鼓手
与乐队配合默
契 ，表 现 出

色。余下的演出由一位定音鼓手坐
镇，此君对控制乐队节奏发挥了重
要作用，他与蒂勒曼、乐队首席构成
了默契的“三驾马车”。当然，主角
是蒂勒曼。第二乐章慢板与第三乐
章谐谑曲形成对比，前者气息宽广，
旋律优美；后者抑扬顿挫，充满民间
乡村舞曲特色。
如果说前面三个乐章是铺垫、

打底，是层层推进，那么到了第四乐
章，蒂勒曼开始倾情发力。乐章开
始先逐一呈现前面三个乐章的主
题，然后归纳升华，运用赋格强化崇
高的管风琴般的圣咏，鼓乐齐鸣，黄
钟大吕，达到光辉灿烂的高潮——
此时，再次由两位定音鼓手与第一

乐章的尾声前后呼应。
综观全曲的演奏，蒂勒曼作了

精心布局，前面三个乐章是铺陈，
多次出现短暂休止，便于乐思的起
承转合。第四乐章是总结升华，气
势张力勃发。蒂勒曼处理的线条与
众不同，几何形的直来直去，干脆
利落，金钩铁画，最终在辉煌壮丽
的管风琴般的音响高潮中，一座巍
峨雄伟的布鲁克纳大教堂仿佛矗立
在眼前。
此时我不禁心潮澎湃，浮想联

翩——2016年，我曾专程去了布鲁
克纳的故乡林茨，参观著名的圣弗
洛里安修道院中那座巴洛克风格
的，气派恢宏、装饰华丽的教堂。布
鲁克纳曾经在这个教堂担任了近十
年的管风琴师，他去世后的灵柩就
安放在教堂下面最显要的位置。我
现场聆听了一位管风琴家用布鲁克
纳当年使用过的管风琴演奏布鲁克
纳的音乐，那种音效、那种气韵、那
种特殊的现场体验，对我后来欣赏
布鲁克纳交响曲有着重要影响。此
番蒂勒曼指挥维也纳爱乐演奏的布
五发挥出色，弦乐如丝绒般的稠密
丝滑，管乐金光闪亮，极具震撼力，
在我眼前呈现的仿佛就是布鲁克纳
的圣弗洛里安大教堂宏伟壮丽的景
象。音乐会结束后，我回家查阅有
关资料，发现原来布五又名《教堂交
响曲》——布鲁克纳、蒂勒曼、维也
纳爱乐，与我的观赏体验高度契合，
欣喜，圆满。

持续 42天的
第24届中国上海
国际艺术节在上海
乐迷们的老朋友、
英国指挥大师丹尼
尔·哈丁执棒意大
利圣切契利亚管弦
乐团的恢宏之声下
圆满落幕。哈丁与
乐团共同呈现了一
场结构严谨、色彩
丰富的音乐盛宴。
哈丁是当代世

界古典乐坛的领军
人物之一，长相英
俊帅气，年少成
名。成立于1908
年的圣切契利亚管
弦乐团，是意大利
首个专注于演绎交
响乐作品而非歌剧
的乐团，乐团独特
的音色魅力赋予了
其鲜明的艺术个
性。艺术节闭幕演
出中，首先上演的
是威尔第歌剧的序
曲——《西西里晚
祷》。在哈丁的指
挥下，乐手们牢牢
把握住了作品中那
种“命运敲门”的紧
迫感。弦乐的急速
颤音与铜管的突击
式冲击相互交织，
营造出一种即将爆发的戏剧张
力。哈丁对节奏的精准把控让乐
团的每一次切分都显得锋利而有
力，彰显出对这段意大利歌剧序
曲的共鸣。
意大利新锐钢琴家贝亚特里

切·拉纳联袂乐团呈现的拉威尔
《G大调钢琴协奏曲》，以爵士律
动和绚丽配器著称。开篇长笛独
奏、双调性手法与蓝调主题的交
替，构成色彩变幻的听觉画卷。
拉纳的演奏在技术精准与情感流
动间取得平衡：第二主题的弗里
吉亚调式旋律通过轻盈触键展现
层次感，钢琴与管弦乐的对话既
紧密又富有呼吸感。她对快速琶
音的清晰把握、宽广和声的细腻
处理，为这部作品注入鲜活的法
国风情，令人耳目一新。
当拉赫玛尼诺夫的《e小调

第二交响曲》作为本场音乐会的
压轴之作奏响，现场观众仿佛被
带入一个情感交织的宇宙。哈丁
以精湛技艺驾驭这部交响曲的宏
大架构，在坚守拉赫玛尼诺夫音
乐深沉情感内核的同时，赋予乐

团音色以更透明
的层次感。第一
乐章中，低沉弦乐
与铜管的沉郁对
话，在哈丁的引导
下逐渐升华为一
种蓄势待发的张
力；进入第二乐
章，抒情旋律在弦
乐的轻柔抚慰中
徐徐铺展，淋漓尽
致地勾勒出作曲
家对悲怆与希望
的 双 重 情 感 刻
画。全曲高潮部
分，各声部在构建
厚重音墙之际，仍
能清晰展现内部
声部的细腻纹理，
彰显出指挥与乐
团在音响平衡上
的完美默契。
当这朵百年

“ 意 大 利 玫
瑰”——圣切契利
亚管弦乐团，携着
亚平宁半岛与生
俱来的炽热情怀
与自由灵魂，与法
兰西的细腻雅致、
斯拉夫民族的壮
丽诗意相遇时，现
场观众共同见证
了一次跨越三个
世纪的艺术对话

是如何在音符中绽放出摄人心魄
的华彩。拥有民航大型客机飞行
执照的哈丁以其“飞行员指挥家”
的精准与灵活，成功把握住每部
作品的风格特征，使得三段音乐
在情感上既独立又相互呼应。

本场音乐会不仅展示了圣切
契利亚管弦乐团的高超演奏水
平，也让观众在两个小时内经历
了从意大利歌剧的戏剧冲突、法
国协奏曲的色彩斑斓，再到俄国
交响宏大叙事的完整音乐旅程。
哈丁激情澎湃且精准细腻的指
挥、贝亚特里切·拉纳灵动飘逸又
充满力量的钢琴独奏，以及圣切
契利亚管弦乐团默契无间、层次
分明的演奏，都为这场艺术节的
闭幕音乐会留下了深刻印象。

哈丁与乐团返场特别加演了
中国观众耳熟能详的《茉莉花》，
淡淡花香飘逸而散。此时此刻，
艺术的精神在上海与世界的交融
中再度绵延开来，即便本届艺术
节已落幕，但艺术的旅程仍在延
续，它们恰似江河与潮汐，彼此滋
养、共同成长。


