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语言是打开世界交流的钥
匙。运动员时期的郎平，就深
谙这个道理：“通过语言，能让
我和世界的沟通更顺畅。”
训练馆的灯光比晨曦早亮

半小时，年轻的郎平膝盖上，总
摊着本边角磨毛的英语书。队
友坐在一旁休息时，她正轻声
诵读单词；退役后走进北京师
范大学，她特意选择英语专业，
课本上画满密密麻麻的批注，
字迹工整得像极了后来战术笔
记里的攻防线路。学会英语仍
不满足，赴意大利执教前，她又
重返北师大进修意大利语，直
到能与当地人基本交流。初到
异国便能顺畅对接工作的背
后，是无数个碎片化时间的默
默拼凑。
这份不断学习、与国际接

轨的态度，正是郎平对队员的
言传身教。朱婷加盟土耳其

瓦基弗银行俱乐部前，郎平设宴饯行，还
送上一本《英语口语900句》：“你要成为
国际朱，首先要学好英语。”她半开玩笑地
叮嘱：“这书很重要，好好学，等你回来我
要抽查。”
朱婷的进步有目共睹：2016—2017赛

季留洋首季，她带去土耳其的有翻译和营
养师；到了第二季，身边只剩营养师，未再
配备翻译了。
通过学习语言，让郎平融入国际排球

体系，而战术战略上的不断学习，让她成为
真正的国际级名帅。那本跟着她辗转各国
的手写笔记，是最动人的见证。2019年女
排世界杯，在札幌迎战美国女排的前夜，台
灯下，她写下“攻坚克难”四个字，笔尖反复
顿压，纸页上留下深深的墨痕。事实上，出
发世界杯前，她便和团队一起，一帧帧拆解
美国队的攻防节奏。“对手在变，我们就得
跟着学、跟着练。”最终，中国女排提前夺冠。
这是郎平对自己，也是对队员的要求：

“人脑要当电脑用。”说这话时，她眼神中满
是“希望你们比我更强”的期许。

意大利教练古德蒂的书架上，至今
摆着几本泛黄的笔记本，那是他年轻时
毛遂自荐向郎平学习的见证。当年籍籍
无名的他，忐忑地问：“能不能来看你训
练？”没想到郎平笑着点头：“欢迎啊，一
起交流。”此后的日子里，他每天准时出
现在球馆，把郎平的战术布置、训练方法
一一记下，这些笔记后来成了他执教生
涯的指路明灯。

郎平的传承，从来不止于战术。
2004年雅典奥运会，赵蕊蕊首局意外骨
折，在演播室解说的郎平下播后，第一时
间拨通电话，声音里满是焦急；决赛中中
国队连扳三局逆转俄罗斯队，她当场泣
不成声，赛后特意将陈忠和、周苏红请到
镜头前分享喜悦。

东京奥运会落幕，郎平与姑娘们挨
个拥抱，每个人都极力克制着情绪，告别
的音乐声里，满是不舍与牵挂。赛后，她
正式卸任中国女排主教练，将接力棒交

给后辈。
功成身退的

郎平，终于有了
大把时间陪伴家
人。她把一半时
光分给家人，另
一半时光则常返
回国内——去北
师大讲课，和好
友相聚。
她一直说：

“不在其位不谋
其政。”然而，从
队员到教练，从
排协官员到终身
成就奖得主，她
与中国女排的情
愫从未断绝。那
些深夜里画满批
注的战术图，那
些训练场上耳提
面命的叮嘱，那
些藏在围巾、拐
杖、毛绒玩具里

的温柔与坚韧，都化作了排
球精神的种子，在一代代运
动员心中生根发芽，慢慢长
成参天大树。
郎平的排球人生，如一

杯陈酿，在岁月中沉淀出坚
韧与温柔的底色。国际奥委

会的终身成就奖，是对她“一生献给排
球”的最好致敬，更属于所有被她点燃的
排球梦想。当镜头定格她哽咽的笑容，
我们都读懂了：所谓伟大，不过是把热爱
藏进每一个清晨与深夜，把责任扛在每
一次抉择与坚守中。

“钢铁”是这样炼成的郎平
◆ 贤 春

2008年常熟的春日，郎平率领美国女排
赴当地与八一队进行交流赛。接受完采访
后，我看到她转身走向走廊，抬手悄悄抹了抹
眼角。彼时，北京奥运会“和平大战”的阴霾
已近在眼前，刚执教美国女排3年的她，心里
揣着一块沉甸甸的石头。
当晚，满身伤痛的郎平在接受按摩治疗

时对我说：“有些事，只有经历过才懂。”
时间回到2005年大年三十，刚官宣担任

美国女排主教练的她，向前来探访的资深媒
体人王东表露了担忧：“国人会不会不理解？”
情感上，她当然盼着“娘家人”能一路挺进决
赛，那份刻在骨子里的家国情怀从未褪色；可
赛场之上，“真刀实枪较量，我绝不会手
软”——这是职业教练员的担当。

2008年北京奥运会，中美女
排如期上演“和平大战”，这场焦
点对决备受瞩目。那句“两个中
国人站在奥运排球赛场执教，不
正说明我们排球水平的强大吗”，
听着像自我开解，实则是她藏在
心底的坦荡。
最终，美国女排一路高歌猛

进闯入决赛，创下队史最佳战
绩。当看台上的嘘声与掌声交
织，她始终告诉自己：“排球是世
界的语言。”决赛中，美国队从强
大的巴西队身上硬生生啃下一局
胜利。郎平带领美国女排，书写
了队史新篇。
大幕落下，向观众挥手告别

时，郎平的笑容里写着“大气”二
字。她用专业与坦荡，扛过了那
段最纠结的岁月，也让世界看到
了中国教练的格局。
谁懂，她的“钢铁”意志中也

藏着温柔？她的温柔，在背转身偷偷垂落的
泪水里，也藏在赛场外的细枝末节中。
赵蕊蕊、冯坤赴美治伤时，郎平自己刚

做完手术，却拄着拐杖忙前忙后照料。环球
影城门口，三人偷偷把拐杖藏在身后合影，
阳光落在她们脸上，像极了母女出游的温馨
画面。赵蕊蕊当年反复纠结“要不要手术”
时，郎平轻轻拍着她的手：“你自己做决定，
无论怎样我都支持你。”
这份温柔到了赛场上，便化作绝境中的

力量。2016年里约奥运会小组赛，中国女排
表现不尽如人意。“没办法，我们平时该练的
都练了，但就是在场上打不出来。”私底下，
她这样和相熟的记者说。但焦虑只留给自
己。淘汰赛对阵卫冕冠军巴西队，郎平用激
将法鼓劲：“今天或许是你们最后一次站在
奥运赛场，拼不拼，自己说了算。”
激将法奏效了。中国女排以3比2逆转

战胜巴西队。也正是从这场比赛开始，绝境
逢生的姑娘们一路逆袭，最终夺冠。那一
刻，每个人都落下了幸福的泪水。而郎平眼
里的光，一半是胜利的喜悦，一半是“我的姑
娘们做到了”的骄傲。 扫码看视频

郎平，“铁榔头”，一锤定音——这周，在瑞士洛桑的国际奥委会总部，郎
平获颁教练员终身成就奖。感言一如既往地朴实：“这是一份非常美好的排
球生涯纪念，我很幸运，也很知足。我爱排球，我爱你们。”

一时感慨。是的，我已追随中国女排这么多年，也追随郎导这么多
年。不由得，那些尘封的点点滴滴又冒了头。我想起了第一次见到郎平，还
有第一次见到郎平时她那躲闪在眼角将落未落的泪。郎导身上的每一个细
节，都值得回味，乃至震撼人心。
该奖项自2017年设立，郎平是首位在三大球领域获奖的教练，这份荣誉

恰似一枚时光印章，镌刻着她与排球相拥的日日夜夜，藏着赛场内外不为人
所知的柔软与坚韧。“钢铁”，是这样炼成的。

郎平的房间里，总堆着不
少毛绒玩具。队员起初觉得郎
导“童心未泯”，后来才知道，这
是她对抗身体旧伤的“秘密武
器”。夜里睡觉，她得把这些柔
软的玩具塞在身体两侧，才能
勉强缓解疼痛，这一用就是好
些年。

郎平的全身上下，做了大
大小小十多次手术。2015年，
徐云丽在场边翻比分牌时，亲
眼见郎平突然起身离场，五分
钟后又回到训练场——脸色有
些苍白，却依旧笑着布置战
术。后来徐云丽才得知，“她是
疼得扛不住，打了封闭就立刻
赶了回来。”回忆起当时的场
景，徐云丽感慨：“我们运动员
打封闭要歇两三天，郎导却一
声不吭。有这样的教练，队员
们又
怎能

有丝毫懈怠？”
训练场上，

郎平需要一根擀
面杖。当队员放
松的时候，她也
要放松，助教拿
着一根擀面杖，
给她的肩颈背部
使劲按摩。可一
到训练时间，她
便仿佛忘了疼
痛，亲自帮队员
喂球、作示范。
年轻时的郎

平爱读《钢铁是
怎样炼成的》，当
教练后常说：“断
条筋离死还远
呢。”可转头就心
疼队员：“我打完
针能歇着，她们
得天天跟伤病较
劲，才是真的钢
铁战士。”
面对大家的

关切，她总用幽
默化解：“脑子
还 好 用 ，动 动
嘴、动动脑没问
题。”那些藏在毛
绒玩具后的疼
痛，那些封闭针
后的默默坚持，
都被她化作对排
球的热爱，支撑
着她走过风风
雨雨。
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■■ 郎平与队员相拥

■■ 郎平为中国女排
骄傲

■■ 颁奖仪式后郎平在签名墙上签名


