

窗内窗外

张凌悦 上海市三门中学
初二(6)班

陈玺然 北京市第一七
一中学初三(6)班

我永远记得那个早春的午后。当墨汁在宣纸上第七次晕染成诡异的笑脸时,教室里此起彼伏的嗤笑声,像钢钉般刺破耳膜。作为书法兴趣班最小的学员,我颤抖的手腕在羊毫笔杆上留下汗渍,试图掩饰自己临摹欧阳询《九成宫醴泉铭》的失败。

“小张同学,你的笔画总是带着怯意。”蔡老师捏起我皱巴巴的作业,阳光映射在墨迹未干的“未”字上,那个歪斜的竖钩如同我蜷缩的脊梁。蔡老师的笔尖在宣纸上缓缓游走,墨迹竟透出金石般的力道。我聚精会神地看着,手臂不由自主地模仿起来。直到周末父亲带我参观书画展,那些斑驳石碑上的字迹突然让我当场怔立。我忽然明白:真正的书法不是小心翼翼地描摹,

而是要把骨血里的自信、力量注入笔锋,映于纸上。于是我落笔、运笔、收束……从此每个笔画我都会数着呼吸:一呼——笔锋入纸,一吸——微微提腕,再呼——缓缓收笔,再吸——凝神聚气。墨迹在光线下泛出丝绸般的光泽,虽然仍不够流畅,但至少有了筋骨。接下来的日子,我倾情投入,观察思索,看飘荡在风中的枝叶划出的弧线,某个雨后的清晨,当我用“永字八法”终于写出第一个让老师点头的“永”字时,窗外的银杏叶正将雨滴折成银线,我顿悟,王羲之的潇洒不是来自酒意,而是将生命体验融入笔端的畅快,才能挥洒自如。自此我的行书摆脱拘谨,笔下开始出现流云般的牵丝,窗外的雨声落地,合成了天地合奏的韵律。

再回看来时一沓沓的练习宣纸,我明白了,美好的未来源于坚定的信念。今年暑假,当我站在书院展馆里,看着自己获得第二十九届全国中小学生绘画书法比赛一等奖的作品,那浓淡相间的字体间隙自上而下,仿佛蜿蜒的丝路,顺着纸上的留白,一直通向未来。我终于明白:书法不仅是临摹先贤的艺术,更是一场与未来的对话。每一笔落下,不仅是对过去的回顾,更是对未来的期许。全力以赴,把当下的每一笔都写成永恒,是我们与未来握手的方式。

周瑾萱 上海市曹杨新村
第六小学四(4)班

自
画
像

妈妈说,小时候我的脸只有巴掌那么大,姐姐总是喜欢捏我的脸。这不,我的脸都被她捏成圆形的“小烧饼”了。如今我的鼻子上架着一副灰色渐变的眼镜,鼻子不算高挺,下面还有一张不爱说话的嘴。每当老师叫我回答问题的时候,我不是支支吾吾说不出话,就是声音小得像蚊子叫。这个时候,我真想找个地缝钻进去。

我不喜欢热闹与欢乐,也不那么活泼开朗。我喜欢一个人静静地躺在草地上,享受微风的气息,感受花草的成长,看树木的摇摆、小溪的流动,聆听鸟儿的歌唱,感受大自然无声的变幻、风的舞蹈……我喜欢静静地坐在座位上,读课外书,书会让我的心特别宁静。我总会不自觉地走入其中,一会儿去听听林黛玉和贾宝玉的密语,一会儿身陷项羽浴血奋战的战场,一会儿又闯进皇帝新装的游行队伍中……

我不仅喜欢看书,还爱听音乐。音符跳跃在空气之中,如同细雨滋润着干涸的土地。旋律流畅地掠过耳畔,唤醒了沉睡的情感。无论是欢快还是忧伤,音乐总能触动我心底最柔软的部分,让我的世界变得更加丰富多彩。

我最大的缺点就是马虎,这个“朋友”从小就一直跟着我,我都开始有点烦它了。它经常把我的生活搞得乱七八糟,我去找画笔时,会在沙发下面找到“失散已久”的橡皮;在衣服的口袋里找到丢失已久的发卡;到现在,我还没记起我把画笔放在了哪里。我下过好多决心,但直到在这个“朋友”还黏着我不肯走。我要改掉这个马虎的毛病!

这就是我,一个爱读书、爱音乐、有点马虎,但依旧招人喜欢的小女孩!

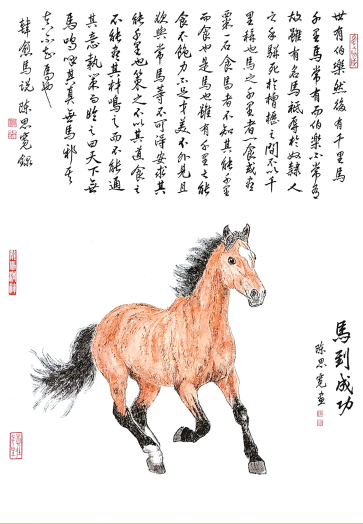
我是一棵樟子松,住在城市最大的植物园展览馆里,我的房间是一个透明的玻璃屋。这里恒温恒湿,我过得舒服极了,我好像从未经历过一滴雨水的打击,甚至没有经历过一阵真实的风。

参观的人们总会在我面前驻足,发出惊叹:“看这棵树,形态多么优美!”“身姿挺拔,真是一棵漂亮的樟子松!”每天我都享受着众星捧月般的待遇,然而我却总觉得落寞,房间的玻璃像永远打不开的窗,窗外是来来往往的人影,窗里是只有我一棵树的世界。

直到那个午后,一个骑在父亲肩头的小男孩,把脸贴近玻璃,用手指在上面画了个圈,像开了一扇小窗。他歪着头问我,不,是问他的爸爸:“为什么这棵树要住在房子里?它不想去看看真正的天空吗?”父亲把他抱下

马到成功

陈思宽 上海市世外中学九(6)班



张奕涵 上海市徐汇区光
启小学三(4)班

战
火
里
的
答
案

这天上午,阳光灿烂,但是在影院看《志愿军:浴血和平》时,我的心情慢慢沉了下来。电影里的战争场面太震撼了,枪炮声像打雷一样,雪花混着硝烟飘在空中,志愿军叔叔们穿着单薄的衣服,在冰天雪地里趴在战壕里,脸冻得通红,却始终紧紧握着枪,眼睛一动不动地盯着前方。

有个场景我记得特别清楚:一名战士的手套破了,手指冻得发紫,可他还是咬牙把炸药包抱在怀里,朝着敌人的碉堡冲过去。看到他倒下的时候,我旁边的同学偷偷抹眼泪,我也赶紧低下头,怕眼泪掉下来。原来和平不是从天上掉下来的,而是无数叔叔阿姨用生命换来的,他们也想家,也想和爸爸妈妈团圆,却为了“正义”和“和平”这两个词,把生死抛在了脑后。

电影里的医院帐篷里,都是受伤的战士,有的胳膊缠满了绷带,有的腿被炮弹炸伤,却还在笑着说“没事,还能打仗”。我突然明白,战争很可怕,它会让更多人失去家人,让小朋友没有爸爸妈妈,让好好的房子变成废墟。那一刻我特别希望世界上再也没有战争,大家都能安安稳稳地过日子。

可怎样才能避免战争呢?看完电影我想了很久。老师说过“落后就要挨打”,就像如果有人欺负同学,要是自己足够勇敢、足够有力量,坏人就不敢随便招惹你。国家也是一样,只有我们把自己变得强大,那些想发起战争的人,才不敢轻举妄动。就像志愿军叔叔们用鲜血和牺牲打退了敌人,让我们有了现在的好日子。

走出影院时,阳光照在脸上暖暖的。我握紧拳头告诉自己,一定要好好读书,将来成为对国家有用的人,让那些英雄叔叔们用生命守护的和平,永远留在我们身边。这就是我看电影最真切的感觉,也是我现在最重要的目标。

来,轻声说:“其实它本来属于一个很遥远的地方,一个叫大兴安岭的地方。”“那里是什么样子的?”男孩的眼睛亮晶晶的,像把星光装了进去。

父亲的语气忽然变得很悠远,像从窗外的远方传来:“那里的冬天,寒风像刀子,气温能降到零下四十摄氏度,雪能埋掉大人的膝盖。风沙起来时,天地都会变成昏黄色。可你知道吗,在那里,有成千上万棵樟子松并肩站立着,它们的根在地下紧紧相握,像一道绿色的长城,固守着脚下的土地。”

那一刻,我仿佛听见了窗外的风声,不是温室里循环的风,而是来自远方的能削尖山脊、卷着雪粒的风。风穿透了厚厚的窗,轻轻叩击着我的每一条枝干,我的每一寸树皮都记起了那种触感,每一根松针都开始颤抖。原来,我的粗糙,是为了对抗严寒;我的根系,是为了抓牢土地;我的挺拔,是为了在风沙中也不低头。

走进海洋世界

董曹昱 上海市青浦区
实验小学二(2)班

秋高气爽,学校组织了一年一度的秋游。要知道这一刻可是我们学生期待许久的呢!坐上大巴车后,我和同学们怀着兴奋、激动的心情,恨不能瞬间就飞到海昌海洋公园。没想到这公园在遥远的临港滴水湖,我心底盘算着,“湖”怎么能算是“海”呢?

其实我之前曾来过海昌,然而却因为时隔久远,记不太清了。可我印象中最深刻的水母,却记忆犹新。水母形状各异,有的像一架小小的降落伞,有的像美丽绽放的花朵,还有的像一颗颗小蘑菇。它们的体形也大小不同,长短不一。它们本是透明的,却在灯光的照射下,散发出各种光芒,五彩缤纷……

终于,大巴车抵达海昌海洋公园,同学们迫不及待下了车,眼前的场景让我感到有些陌生,看来公园这些年又改造升级了呀!

导游带我们先去了企鵝和海獅。企鵝的腹部是白色的,其他的毛发都是黑灰色的。它们亮晶晶的眼睛,如同黑宝石一般闪亮。它们摇摇摆摆地来到水边,纵身一跃,跳入水中,穿梭自如,可爱的小家伙们为公园增添了一份灵动的气息。海獅们倒是一副“躺平”的状态,但见一只海獅懒洋洋地躺着晒太阳,还有一只则好像等着饲养员给它喂食。接着,大家又随着导游去看虎鲸表演。刚入场,我就了解到了一个小知识点:



我和哪吒过一天

周澍昀 江苏省张家港
市江帆小学四(1)班

丁零零,丁零零——闹钟响到第三遍,我才懒洋洋地睁开眼睛,眼前只见一个扎着丸子头的小男孩,正站在我的床头。他脚踩风火轮,颈挂乾坤圈,混天绫像一条红色的小鲤鱼,在房间里轻盈地飞舞。

我迷迷糊糊地问:“你怎么像小哪吒?”他笑着说:“对!我就是哪吒。小懒虫,快起来!我带你去东海龙宫吃早饭。”还没等我反应过来,他已经一把将我拉入云端。

转眼到了“沙洲之眼”,哪吒打了个响指,水面上立刻出现了一条长方形的通道。“这是东海的快速通道。”他不由分说,拉着我就钻了进去。

一路上,成群的鱼儿在翠绿的海草间嬉戏,海龟慢悠悠地散步,海豚们你追我赶地玩闹。有只调皮的海豚还把我驮在背上转了个圈。正玩得开心,哪吒说:“到龙宫啦!”我抬头一看,龙宫果然气势非凡——大门两侧是



那天之后的每个夜晚,我都会久久凝望玻璃房外的世界。那层玻璃模糊了窗外的世界,却模糊不了我内心的渴望。我想回到故乡,回到那片风雪呼啸的山岭上。

这个愿望如此强烈,以至于我的生命开始为之蜕变,我的根不再甘于被束缚,我的枝干倔强地向上伸展,我将所有的能量,都灌注给一个信念:生长,生长,我要回去。

在一个平静的清晨,最先到来的工作人员发出了惊呼。他们发现,我那渴望自由的根系,竟然穿透了特制的基座;我那向往天空的树冠,以不可思议的力量抵住了不可逾越的玻璃穹顶。

“它在尝试‘打开’这扇窗,”馆长在震惊后,终于了然,“我们留不住一棵决心要离开的树。”他们慎重地拆除了巨大的玻璃屋。当最后的屏障消失,我终于与世界的风拥抱。我回过头,窗里是“家”的温暖与舒适,窗外是故乡的使命与光荣。

如今,我已扎根于大兴安岭的风雪中,与我的千万兄弟姐妹并肩站立。在这里,我终于成为了我,一棵与风雨共舞、为土地而战、真正的樟子松。

虎鲸在刚出生的时候就达到三米了,无法想象一只虎鲸成年后该有多大呀!不一会儿虎鲸们开始表演了,它们游动着庞大的身躯,时不时用尾巴拍起一阵浪花,幸好我坐在后排,否则可能就变成“落汤鸡”了。

午餐时刻,同学们纷纷打开书包,相互分享美食。我和同桌还搞了个“新吃法”,我们把我带的巧克力、面包和他带来的棉花糖等食物做了创意“组合”,想不到夹着巧克力和棉花糖的面包出乎意料地好吃,我们忍不住吃了又吃,变身两个“海昌”的“大胃王”。

下午,我们继续与海洋伙伴亲近,欣赏海豚的表演,海豚虽然没有虎鲸的体形大,却很灵活,为什么这么说呢?因为它们在水里窜来窜去,动作十分迅速。海豚馆的表演不只有主角海豚,还有演员在空中吊环上做高难度动作和进行踩高跷表演。最让我兴奋不已的是空中飘散着像雪花一样的泡沫,犹如海上繁花,一下子让整个场子变得美轮美奂起来。

时间过得真快,转眼就要登上大巴返程了。海昌海洋公园不仅让我进一步了解了海洋朋友们的小知识和生活习性,更让我懂得了保护海洋、保护海洋动物的重要性。未来,我们可能会成为科学家、生物学家、海洋工程师……期待海洋动物和它们的家园,在我们手中被保护得更好,让人类走进海洋世界,让生活变得更美好!

盘又一盘美食:海鲜饺子、海鲜炒饭、铁板鱿鱼、清炒蛤蜊、松鼠鳜鱼……海鲜河鲜,应有尽有。我先尝了一口海鲜饺子,鲜得眉毛都要跳舞;再品松鼠鳜鱼,外焦里嫩,酸甜适口。直到肚子吃得圆滚滚,我才意犹未尽地放下筷子。

突然,远处传来惊呼:“不好啦!沙丁鱼幼儿园的宝宝集体失踪啦!”

我和哪吒找了好久,终于在一个巨大的塑料袋里找到了它们。不止它们,还有很多海洋动物被困在各种垃圾中,无法脱身。

“可恶!一定是人类又往海里扔垃圾了!”哪吒气得风火轮嗡嗡作响。

我赶紧掏出随身带的美工刀扔给他。哪吒心领神会,把它变成一把激光刀,三下五除二就把鱼儿们救了出来。小鱼儿开心极了,围着我们跳起旋转舞。一条胆大的还悄悄亲了我一下。

离别的时候,哪吒送了我一颗避水珠。他说:“记住,遇到危险时它会帮你。回去后,一定要告诉更多人:保护好我们共同的家园,不能再往海洋扔垃圾了。”

我郑重地点头答应。他把我送到学校时,第三节课已经开始了。我背着书包站在教室门口,心里打起小鼓:老师和同学们,会相信我迟到的理由吗?