

从瘫痪在床缝制百只书包,到创办志愿服务品牌助学,房金妹的经历曾多次被本报报道

“房妈妈”走了,“兴家”助残不会断

前天下午,200余名认识房金妹、曾得到她和上海兴家残疾人子女义务辅导中心帮助的市民自发来到宝兴殡仪馆,送他们敬爱的“房妈妈”最后一程。150只花篮在福园厅里已摆放不下,排到了厅外的通道上。曾一路推着轮椅陪房金妹将兴家创办起来的丈夫刘光荣和女儿刘闻亮被大家的真情打动,告知了一个令人欣慰的消息:“兴家26年的助残理想不会断,会继续用‘兴小家、兴大家、兴国家’的志愿服务宗旨去影响更多人,让房金妹的精神永远陪伴着兴家前行。”

病残之躯托举教育梦

出生于1948年的房金妹曾是一名纺织女工,40岁时因生病高位截瘫。但正如刘光荣所说,她一直把最坚强的一面呈现在大家面前,而不把病痛的折磨流露出来。

刘闻亮在追悼会上回忆说,母亲截瘫后逐渐学会躺着吃饭、写字、织毛衣,只有初中文化的她还开始在病榻上读书看报,逐渐学会了将情感付诸笔端,在报刊上发表了200余篇文章。长期卧床,让她褥疮不断;因脊髓受



损,胸部以下毫无知觉,出门要插着导尿管,先后经历了大大小小12次手术。然而,她就是以这样的病残之躯,为贫困地区的孩子缝制了100只书包。1996年7月21日,新民晚

报刊登头版头条《瘫痪女工和一百只书包》,使她的故事成为申城美谈。1999年,房金妹创办闻名全国的志愿服务品牌“兴家”的经历,也多次被本报报道。她凝聚了3万余名教师和大学生志愿者,为许多贫困的残疾人家庭的孩子托起了教育梦,让他们考上了理想的学校,有了在工作中实现个人价值、改变家庭环境的能力。

受助感恩追忆“房妈妈”

今年12月2日,房金妹因病去世。12月3日看到讣告的当晚,视力残疾人鲁军就不顾刘光荣的劝阻和路途不便,坚持赶到房金妹家,一进门就泪如雨下,哽咽中的一声声“房妈妈”喊得催人泪下。鲁军的孩子今年考上了市重点中学,她一直说,这与兴家的志愿服务密不可分。如果没有大家口中亲切唤为“房妈妈”的房金妹,就不会有这么多学业出色的残疾人子女,就不会有这么多“兴小家、兴大家、兴国家”的希望残疾人家庭中萌生。

受助学生小徐说,自己的父亲是渐冻人,

20余年前,他接受过兴家大学生志愿者的帮助,虽然学习成绩并不出色,但房金妹从不用分数来衡量他,反而鼓励他:“读书不只是为了分数,更是让你看见更大的世界。”小徐说,自己没有考上名牌大学,但兴家给了他更珍贵的礼物——两位志愿者因此与他成了一生的挚友。工作后,小徐还养成了一个习惯,每次换工作都会去拜访房金妹和刘光荣,像小辈一样向两位长辈谈谈自己的近况,让他们知道“我过得很好”,因为“她的爱如细雨,不仅浇灌参天大树,也滋养每一株小草——而这,正是教育最本真的温度”。

房金妹的一生获得过许多荣誉:全国助残先进、全国岗位学雷锋标兵、“中国好人榜”助人为乐好人、中华慈善事业突出贡献奖、上海市精神文明十佳好人好事、上海市自强模范……而“房妈妈”是她最珍视的称呼。如今,“房妈妈”虽逝,与她一路同行的一些兴家志愿者伙伴也有几位先后因病去世,但刘光荣父女说,他们会继承房金妹的遗志,继续发挥“兴小家、兴大家、兴国家”的光与热。

本报记者 孙云



薄雾轻笼水墨桃源

昨天清晨,金山区吕巷镇薄雾轻笼,田园风景如一幅徐徐展开的水墨长卷。绿野阡陌在如纱幔般的雾气中时隐时现,白墙黛瓦静静点缀其中,朝阳中生态之美尽展眼前。

本报记者 陶磊 摄影报道

《疯狂动物城2》小蛇磕掉毒牙引发科普讨论

蛇牙掉了真能长回来吗

最近,《疯狂动物城2》在电影院里“杀疯”了。其中,爬行动物首次登场,新角色小蛇盖瑞温柔又善良,一反蛇类角色惯有的阴险狡诈形象。不少观众都对盖瑞意外磕掉毒牙的情节很感兴趣,纷纷询问“盖瑞的牙真能长回来吗”。对此,上海动物园等多个科普账号均表示——可以!

毒牙有“替补”可折叠

上海动物园等不少科普博主表示,蛇的牙齿是捕食和进食的重要工具,但容易在捕猎中折断或脱落。因此,蛇牙有着不断再生的惊人能力,牙龈组织内往往有几个替代牙齿。当狩猎、进食或遇到意外(比如磕到)而导致牙齿脱落时,替代牙齿可以迅速“补位”,并重新连接到毒腺。

还有科普博主指出,按照盖瑞的体型和代谢速度,它的毒牙大概率在2周内就能长回来,完全不影响它继续做“毒牙战神”。

值得一提的是,毒蛇的毒牙是出生即有的“专属武器”。与人类及某些哺乳动物的幼

崽出生后才长牙不同,毒蛇的毒牙一出生就“装备到位”,所以千万不要小看刚孵化的小蛇。此外,盖瑞的毒牙其实是可收缩的,平时折叠藏在口腔里,捕猎时才像弹簧刀一样弹出。

天生不用“肩”负责任

那么,盖瑞究竟是一条什么蛇?多个科普账号认为,根据它的英语名、外形、台词及习性等方面推测,盖瑞是一条“海岛竹叶青”。

电影中,盖瑞被称为“Pit Viper”,“Viper”指的是蝰蛇科蛇类,“Pit”意为“坑、凹陷”。这表明,盖瑞是一条具有颊窝的蝰蛇科蝮亚科蛇。同时,它通体为鲜艳的蓝色,眼睛为黄色,因此原型大概率是来自印度尼西亚科莫多群岛的海岛竹叶青。这种蛇主要有蓝色型、黄色型和绿色型3种色型,产自科莫多岛等特定地区的以蓝色居多。它们体长在60厘米—115厘米,雌蛇的体型比雄性更大。

电影中,盖瑞有一句“我没有肩膀”的台词,成为“搞笑担当”。其实,这也是基于严谨的科学事实。蛇类狭长的身体、退化的四肢,

有利于其在狭小的地下空间内灵活高效地行动,因此在进化过程中,连接前肢与躯干的骨骼结构“肩带”或“肩膀”伴随前肢一同退化消失了。因此,蛇才成了不用“肩”负责任的“天选物种”。

根据毒牙分为三类

上海动物园介绍,在蛇类“大家庭”中,有毒牙的蛇一般分为三大类,即管牙类、前沟牙类和后沟牙类。这些毒牙具有独特的毒液输送机制,毒牙内有中空的管道,毒腺分泌的毒液沿着管道被注入猎物体内。管牙类毒牙通常较长,比如加蓬咝蝰的毒牙长度可达5厘米,当它咬住猎物时,可将毒液深深地注入猎物体内。常见的短尾蝮、福建竹叶青、尖吻蝮(五步蛇)、原矛头蝮的毒牙都属于管牙。

而以眼镜蛇科为主的蛇则毒牙比较短,牙沟内有管道与毒腺相连接。常见的舟山眼镜蛇、银环蛇都是前沟牙。有些眼镜蛇还会喷射毒液,在毒液离开牙齿的瞬间,肺内会呼出一股气流将毒液喷射而出。

此外,虎斑颈槽蛇等部分游蛇科种类,其口腔深处有后沟牙,毒液通常毒性不大,咬到猎物也难以用牙注射毒液。但对于体型适合的猎物而言,它们也有伤害性,毒液可通过后沟牙造成的创口注入猎物体内。

本报记者 金旻矣



新民随笔

一条围巾的好故事

陈佳琳

近日,一则拍自苏州地铁上的视频温暖了许多人。乘客顾女士不慎将奶茶洒在车厢里,她毫不犹豫地用自己的围巾将地面和座位擦拭干净。这个小小的举动收获了广泛赞誉。苏州地铁全网寻人,向这位乘客送上谢意与礼物。而顾女士只是淡然回应:“做了自己该做的事。”

这的确是件小事,却折射出可贵的公共意识与公民素养。在地铁、公交等公共空间,我们或许都曾见过类似的情况——饮料打翻、食物掉落。对此,有些人选择视而不见,悄悄走开;有些人会简单处理,但往往难以彻底。而顾女士不仅主动承担起清理的责任,还不惜用自己的贴身物品去完成。这份“不把麻烦留给别人”的自觉,是对公共环境近乎本能的珍视。

为什么这样一个举动会引发如此多共鸣?或许是因为许多人内心对公共空间的爱护意识尚未化为理所当然的习惯。我们习惯将“公”与“私”分得清清楚楚,对自己的物品细心呵护,对公共设施可能就随意许多。顾女士却将地铁车厢视作自家客厅一般维护,一条围巾擦去的,不仅是地上的污渍,更是人与人之间那份“自扫门前雪”的冷漠隔阂。

苏州地铁的积极回应也值得称道。他们不仅公开点赞,还以赠送新围巾、文创礼包的方式表达感谢。这并非小题大做,而是一种对文明行为的肯定与激励。城市管理不仅仅是硬性的规则约束,更在于营造一种善意的、相互尊重的氛围,让每一位有公德心的市民都被看见、被鼓励,从而形成正向循环。

顾女士说,希望每个人都能出一份力守护城市。城市的整洁与文明,并非仅靠环卫工人的早晚劳作,更依托于每一位市民日常生活中的选择。不随意丢弃垃圾、在公共场合降低音量、遇到类似“洒了奶茶”的尴尬时愿意多处理一步……这些看似微不足道的努力,汇聚起来就是一座城市最扎实的文明底色。