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小时候，每到
暑假，总要去外婆家
住上一个多月。从
我家到外婆家，全
程一个多小时，转
两次公交车，途经二
十个站点。那时候
的公共汽车开得很
慢，乘客也不着急，
晃晃悠悠地开着，
就到了那个我最喜
欢的三岔路口。
三岔路口由三条大路

交集而成，中间的三角地
带杵着一块巨大的宣传
板，大到可以遮挡住半片
天空，橘红底色之上，爸
爸、妈妈和孩子的三张笑
脸开得热烈而又例行公
事，像照相馆橱窗里陈列
的标准合家照，下面，是五
个巨大的美术字，“只生一
个好”。
见到宣传板，就意味

着还有一站路外婆家就到
了，它是开启我暑假生活
的大门，前方迎接我的，将
是无边无际的欢乐海洋。
海洋里有外婆的糯米百合
绿豆汤，有舅妈从自留地
里拔回来的甜芦粟，还有
井水里“冰镇”了半日的西
瓜……当然，还要
约上表哥和表妹，
顶着烈日去农渠里
捉小鱼，或在傍晚
时分集结一众小孩，
玩“行军”游戏，目标，还是
三岔路口，跟着公共汽车
开远的方向，走一站路，到
达那块巨大的宣传板，那
个欢乐的起点。
步行去三岔路口多半

是我的提议，仿佛，我要一
次次走到那扇大门，假装
暑假刚开始，一次次到达，
一次次重启欢乐。行军游
戏遭遇的反对越来越频
繁，直至临近开学的最后
几天，我被所有人抛弃，他
们全都守在那台新买的十
二英寸黑白电视机前，而
我，终于踏上了一个人的
征程，我迎着夕阳，孤独地
走向那张几乎遮挡住大半
片天空的宣传板。
站在三岔路口，太阳

已经落到地平线
下，三条并不宽阔
的柏油路在昏暗
的天色下通向三
个方向。一个方
向，是我来时的
路，那里有我的父
亲和母亲、我的小
学和无穷的作业；
另一个方向，就是
一站之遥的外婆
家，离开学只有三

天了，那里的快乐已经所
剩无几。三岔路口藏着一
枚切换我情绪的按钮，当
我站在路口，想象着即将
走向哪里，这决定了我的
欢乐或忧伤。

至于第三个方向，那
里是我从未去过的地方，
据说通向黄浦江、南京路、
西郊公园，以及更远更远
的天南海北，于我而言，
那只是一条无感的未知
之路。

重新步行回到外婆
家，天色已经全黑，外公挂
着严肃的脸：玩到天黑回
家，这样不好。外公垂着
眼皮，仿佛羞于批评他的
外孙女。他是一个内敛而
分寸感极强的长辈，他素

来认为，教育我，应
是我父母的权利与
责任。那天晚上，
我躺在蚊香氤氲的
帐幕中，睡了一个

郁郁寡欢的觉。天亮后，
我便迎来了回归的日子。

回家后，我把自己关
在小房间，补了大半天暑
假作业。傍晚，母亲推门
进房：那么用功？出来吃
饭了。

我藏起还留着不少空
白的暑假作业，抬起汗津
津的脸：不想吃。

母亲伸手在我额头上
摸了一下：出那么多汗？
没发烧啊！

不知道母亲按到了哪
个情绪按钮，我“哇”地一
声大哭起来。父亲从门外
探进脑袋，笑着说：哎呀，
哭了？是想外婆了吗？

好吧，就算是我想外
婆了，就算是吧！我顺势
点头，哭得愈发肆意，仿佛
要宣泄某种被理解之后的
释怀，又仿佛为永远无法
被理解而哀痛……

很多很多年过去了，

我长大了，成年了，我几乎
忘了童年的那个三岔路
口，以及那块藏着我情绪
按钮的巨大的宣传板。

某天，开车去浦东参
加文学活动，跟着导航行
进大半，突然发现前方竟
是那个三岔路口。是的，
四十年过去了，它还在。
三条马路比记忆中宽阔了
几倍，巨大的宣传板变成
了顶天立地的广告牌，三
口之家的宣传画早已被高
尔夫球场的广告替代。

我开着车从三岔路口
穿越而过，童年时从未去
过的第三个方向，在后视
镜里无限延伸，遥远得仿
佛没有尽头，它通向的是
黄浦江、南京路、西郊公
园，以及更遥远的天南海
北。今天，它是我的来路，
我就是从这条路，来到了
三岔路口。

那块顶天立地的广告
牌，依然遮挡着大半片天
空，然而，我发现，我的情
绪已经不再被它左右。

原来，除了通往欢乐
与忧伤的两条路以外，从
来还有第三条路。
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很偶然地翻到家中半个多世纪前的旧照
片，在照片背景中看到了一根黑烟囱，恍然想
起，淮海路也曾经有烟囱。

先前的霞飞路，后来的淮海路，著名的商
业街，会有烟囱？有，就在最黄金地段的淮海
路。光明邨点心店——现在的光明邨大酒
店，原来西侧夹弄里，高高竖着。

五六十年前的事情，长久未提及，连我都
忘记了，忘记到会怀疑这件事情是否真实存
在过，忘记了这根烟囱对周遭的肆虐。我家
是有煤气的，却要蒙受他家的烟熏。

还有一根烟囱，是正章洗染店的，但是稍
远，并没有明显的危害。

光明邨的烟囱大约有三四层楼高，和我
家四楼差不多平起平坐，位置就在我家西南
方一百多米。若是冬天，窗关着，且是西北
风，吹不到；气人的是夏天，烟尘借着西南风
袭来，它的喷气速度，快于关窗的手速，一房
间油耗气煤屑屑。

烟囱是烧煤的需要。光明邨烧煤，并非
要增加镬气，而是他家没有煤气。那个年代，
淮海路不是每条弄堂每家人家都有煤气，就
像不是每家人家都有抽水马桶一样。很著名
的尚贤坊，曾经是“双无”的格局。清晨起床，
拎了马桶开门，还要生煤球炉。“炊烟袅袅”，
在那个年代不是褒义词。上海最后一批手拎
马桶退场，是在2025年。初到上海的游客闻
之，以为是在说一百年前的上海。

这与淮海路的优雅闲适，反差太大了，尤
其是拎马桶倒痰盂生煤炉这等事情，彼时大

多是家庭主妇所为，这与上海女人的梦幻般
形象根本无法对接。
好在主妇们自有上厅堂和下厨房的高超

平衡术。手忙而脚不乱，稍稍打扮，手捏一方
绢头，走出弄堂到了淮海路，去上班，去走人
家，去荡马路，是一个登样、适宜的女人，完全
贴合“上海女人”的造型。若有初认识的人

问，你住哪里呀？女人眼神里都是得意：淮海
路呀。
或许她们荡马路荡到了光明邨的“祖父”

级前世——一位年长于我的老邻居告诉我，
这里原来是时装店。时装店的主人就住在二
楼，我也熟知。上世纪50年代，时装店主人
响应政府号召，将时装店腾出来给社会办食
堂，后来改为光明邨点心店。私人时
装店脱胎换骨为国营点心店。这种事
例当时在上海并不少，淮海路上住房
条件稍宽敞者更多些，纷纷无偿贡献，
做民办学校，做托儿所，做服务站，做
里弄生产组……
从我有记忆开始，光明邨既是有菜馒头

肉馒头，也是有烟囱的；菜馒头肉馒头是偶尔
的享受，烟囱则是摆脱不了的黑影。周边市
民都是吃尽苦头。尤其是夏天，要到晚上六
点以后，光明邨落市，烟囱熄火，可以享受朝

南的凉风；次日清晨五六点钟，光明邨生煤炉
了，黑烟一直飘到淮海路后面的长乐路。
当时的市民好说话，虽然为黑烟气恼，但

是没有去向光明邨讨要健康补偿，更没有去
吵相骂的，至多是去向居委会反映。居委会
反过来劝慰：人家连自己的房子都贡献了，你
就做点小小牺牲吧。光明邨的烟囱后来也是
整改过几次，但是烟囱在，烟就在，油耗气就
在，煤屑屑就在。
直到上世纪70年代，淮海路普遍煤气

化，这场烟囱危害，终于结束。
几十年后，我产生了一个很奇怪的问题，

在光明邨有烟囱的年代，淮海路上还有没有
其他烟囱？淮海路上有多家饭店，老松盛、绿
野、大同、宝大、复兴，还有更多的点心店……
如果他们都有烟囱，淮海路应是烟囱林立了，
但是除了光明邨和正章，我没有看到过。
或许有些饭店的烟囱是装在后门的，淮

海路上看不见；或许有些饭店是用煤气的，
不需要烟囱，只需要在厨房墙上挖个
洞，装上强力排油烟机。这种可能性
更大。油烟弥漫处，是弄堂，虽然装
了过滤设备，但是只要看看油烟机下
方永远挂了好几条油污，会本能地呛

而咳嗽。有反映有吵闹有劝慰，大多就此而
过。后来听说，暗地里去讨到补偿的人也是
有的。
这就是淮海路曾经有过的名副其实的烟

火气日子。现在很容易深情回忆烟火气，但是
当天天被烟熏的时候，火气是不会有深情的。

马尚龙

淮海路的“烟火气”

母校南模，它在我人生路上留下了深深的印记。
记得1963年小学毕业填写志愿，我一心想考南

模。事在人为，收到录取通知书那天，我激动得无以言
表，就像范进中了举，通知书都被我不小心撕坏了，纸
上南洋模范中学几个字特别醒目，倍感亲切。

南模老校区在幽静的天平路上，红
楼的砖墙刻着岁月的沧桑，教室的墙面
也略显斑驳，陈旧的大礼堂算不上亮堂，
一切都是那么平常，但当你得知南模的
校训就是“勤、俭、敬、信”时，你会感悟，
这里不是哗众取宠之地，而是扎实求学
之堂。

求学之堂最重要的是老师。当少年
的我面对中青年的老师时，他们的活力
感染了我。当时，学校里只有校长赵宪
初岁数比较大，他个子不高，深度眼镜后
一双慈祥的眼睛，有这样的长者，老师们谁都不会懈
怠。我记得我的第一个班主任是教语文的杨存义老
师，他充满激情；教数学的舒爱丽，她十分严谨；教英文
的徐梁，他很有个性；教生物的顾大胜，他平易近人；还
有教语文的张庄鸿，富有诗意；教语文的郁钟圭，带有
几分幽默……老师们恪尽职守，对我们循循善诱，真可
谓教书育人的好老师。如今他们有的安享晚年，桃李
满天下，一生值得骄傲；有的斯人已去，但音容笑貌依
然让他们的学生永记在心。

南模是讲传统的学校。学校引以自豪的就是毛主
席“青锋”的题词，苍劲有力的大字鼓舞了一代代学
子。还记得刚入校，就看到橱窗里的校友介绍，有曾任
北影厂厂长的宋崇，冒着生命危险拍摄了八·六海战的
纪录片。课余时，我们常围在校园的梧桐树下，听老师
讲南模前辈的故事，那些为国家建功立业的校友事迹，
像种子一样埋进我们年少的心里，让我们懂得，读书不
仅是为己，更是为家国。

更值得骄傲的是，学校男篮是多年来上海市中学
篮球赛冠军。我曾去现场看过争霸赛，胜利的那一刻
让我热血沸腾；我也为学校培养出张大维这样的国手
感到骄傲；就在不久前，南模校队依然继承传统，勇夺
冠军。讲到特色，不得不提的还有学校的交响乐团。

乐团1992年成立，多次登上市、区重大
庆典舞台，赴多地交流演出；也曾获得过
维也纳青年音乐节金奖，为祖国争得了
荣誉。

1969年3月3日，我和南模各届学
生一共23人去了北大荒，一去就是八年。返沪后，我
进入了电影系统工作。1993年首届上海国际电影节
举办，从那一年起直到现在，我成了这一盛会唯一“满
勤”的参与者，并担任电影节的审片及排片工作。说来
也巧，电影节影片终审工作由我和王少云两位负责，他
也是南模人。平日里，每每遇到校友，总感到格外亲
切。我的文艺界朋友圈中，就有宋崇、吴竞、严晓频、魏
宗万、陈意心、阎华、刘建、王榕屏等。记得2000年，我
在影城接待原中国驻美大使李道豫，我和他说“我也是
南模的”，他微笑着说“南模好”。
“南模好”，一句平实简单的话，是来自校友的心

声。南模好在它的氛围让学生自强不息；南模的美育
以40年深耕的特色课程为核心，形成了课堂教学、校
园文化、社团实践多维融合的体系，是上海乃至全国
中学美育的标杆。南模好在它的师德滋养得学生钟
灵毓秀。

一晃已至古稀之年，似水流年里，许多记忆已模
糊，但六年南模岁月，却深深镌刻在我心中。

王
佳
彦

﹃
南
模
好
﹄

编者按：陪伴，消遣，提供情绪价值；亲

人朋友间爱的表达，自我成长中暖的慰藉；

它在身旁，在隐秘的角落，也是风靡世界的

潮流。今起请看一组《玩具总动员》。

一双大眼睛足足占据了脸部3/4的面
积，带着一丢丢坏坏的、酷酷的表情，整天
都龇着一排大白牙朝你似笑非笑的玩偶，
就是泡泡玛特家族中最火爆全球的
LABUBU（拉布布），你可能想不到它
实际上是个女生。虽然它只是玩偶，
但是在玩家的心目中，它绝对是一个
富有生命力的存在。它的皮肤有着软
萌的触感，配色有着多巴胺色调，着装又常
常和它的性别形成反差，无论是表情还是动
作都透着一股酷爽感，它的水果系列、瑜伽
系列、可乐系列等一众明星产品都可爱到让
人想通通拥有。它颠覆了我们小时候在内
心建立起来的类似芭比娃娃的唯美形象，就
以丑萌出道，却精准地让Z世代（互联网世
代）的年轻人爱不释手。
有了不同的系列，当然就要有放置的

空间，于是各色展柜又闪亮登场，最酷炫的
莫过于便利店系列的那个场景盒子，外形
和真实便利店的加热食品柜一模一样，但
拉布布却化身为金黄的炸虾、薯条、烤玉米
甚至牛奶……当灯光亮起，这就是独属于
你的便利店玩偶，它的惟妙惟肖和细节的
超级真实感会让你欲罢不能。那一刻，它

就是能抚慰城市孤独心灵的一方小小天
地。把玩偶带回家，运用场景盒子为它们
安置一个家是收藏乐趣的延伸，各种场景
道具，细致到不同光源的设计都会让你在
布置场景的过程中乐此不疲。
有人说玩偶对于玩家来说就是“成年

人的移动充电桩”，当你疲惫的时候，玩偶

之家就为你提供了一个温柔的港湾，就像
齐豫在《梦田》中唱的：“用它来种什么，种
桃种梨种春风，开尽梨花春又来，那是我心
里一个不醒的梦。”对玩家来说，拉布布的
家就是温柔的梦田，是可以安顿内心的一
种全新方式。
商家紧紧抓住受众内心的售卖方式——

开盲盒，又让你在打开盲盒的那一瞬间多了
一重期待和惊喜的可能，即便购买了一个系
列的全套，还是有大概率会错过隐藏款。这
种独特的售卖方式，让人购物的快感又提升
了一个维度，这是其品牌创始人去海外旅行
得到启发而采用的。不得不说，这种销售策
略加上并不昂贵的单价，会让玩家坠入得心
甘情愿。
前一阵有事去澳洲，在悉尼的中央商务

区，惊喜地看到全新的泡泡玛特店就要开张
了。走进旁边已经先行开业的小店，看到年
轻人不停地拿起盲盒贴着耳朵认真地摇呀
摇的样子，觉得有点好笑，因为我不相信他
们真的能靠摇动的声响来判定具体的款式，
但，这也算是一种购买玩具的乐趣吧。小时
候，我们接触的动漫人物是齐天大圣孙悟

空、哪吒、铁臂阿童木、一休、花仙子等
等。20世纪90年代，融合了艺术、设
计与潮流文化的潮玩兴起。现在我们
有了真正属于自己的潮玩大牌，走在
悉尼的街头，望着潮玩店的巨幅海报，

有一种甜蜜的自豪感。
在网购平台，潮玩的各种周边让人惊喜

连连，而在很多实体商场，也已为二次元经
济搭建了各种消费场景，不必再为一群粉丝
给潮玩过生日感到匪夷所思，也不必为在地
铁门打开时看见全套打扮的二次元人物觉
得讶异。生活常常让人心生疲惫，能够在潮
玩的世界里沉浸一会儿，就像拉布布的包装
内袋上写的“Makesomethingfun!”（制造一
些乐趣），让曾经的梦想还能在心底飞翔，又
有何不可呢？

赵妃蓉

欢迎来到拉布布的世界

极（书法）刘一闻

在智能时代守护这份

“慢”的浪漫，恰似儿时推

着滚铁环前行，是写给岁

月的情书。


