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基诺人很少，但是基诺人的故事不
少。这也从另外一个角度把基诺人的
特性展示出来。基诺人是个擅长动脑
和用心的民族，心和脑是人的另外一种
能量，因为它们可以弥补其他能力的不
足。比赛跑螺蛳不可能是大象的对手，
所以螺蛳要战胜大象必得借助于心和
脑的力量。螺蛳最终成为胜利者，它所
使用的方法看上去简单，实则展示出超
人的智慧。我们通常所熟悉的民间故
事和寓言，展示的都是很基础的那些智
力层面，几乎每个人都可能想得出来。
但是基诺人的故事，我相信大多数人是
想不出来的。也可以说，它属于更高级
的智慧层面。
民间故事的起点通常不高，落点自

然也低，所以我们会把它称之为童话。
童话是属于孩子的故事。但童话本身
是有弹性的，弹性令童话有极为丰富的
收缩和延展。所以，童话虽然落点很
低，仍然可能达到一个出人意料的大的
弹性空间。许多天才的作家在童话领

域取得了无与伦比的成绩。诸如写出了《小王子》的飞
行员作家圣埃克絮佩里。《小王子》无疑是童话世界中
的珠穆朗玛峰。在勐海的童话中，基诺人的童话独树
一帜，呈现出极鲜明的个性特质，既富于智慧，又呈现
出复杂的故事结构。
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“百年后文史馆会怎
样？”这是一道发人深思的
“百年之问”。文史馆，顾
名思义是“文”加“史”。“百
花齐放”是1953年毛泽东
应文艺家梅兰芳之邀为中国戏曲研究院
题写的。“百家争鸣”是毛泽东1954年为
刚创办的《历史研究》杂志题写的。前者
是为“文”而写，后者为“史”而题。

1956年4月28日,“百花齐放，百家
争鸣”的“双百方针”提出。70年来，各
地文史馆在执行“双百方针”上是严谨笃
行、勤勉专注的。其实，文史馆最应该牢

记的、最应该贯彻的就是
“百花齐放，百家争鸣”。

毛泽东在为中国戏
曲研究院题“百花齐放”
的后面还有“推陈出新”

四个字。不“推陈”百花是很难齐放的。
百花齐放的反面是“一花独放”。这“独
放”之“陈”是不愿意轻易退出历史舞台
的。因此。要“百花齐放”必须加大“推
陈”的力度，人云亦云不云，老生常谈不
谈。敢想、敢说、敢干、敢创新，以新为
高，以新为贵，唯新是举,从而以繁荣的
文化来强国。

邓伟志

百年文史馆

上一篇《报
史拾贝》结尾提
到，曾有读者来
信对林放杂文提
出了不同意见，
《夜光杯》来函照
登。有朋友欲知详情。

这是 1982年春天，
《新民晚报》刚刚复刊不
久。

3月5日，《夜光杯》的
“未晚谈”专栏，刊登了一
篇题为《武戏不妨文唱》的
杂文。林放对播出的电视
剧《武松》之《血溅鸳鸯楼》
提出了意见。林放是杂文
高手，当然把话说得很委
婉，“我并不反对这种武打
片，当然更不反对把《水
浒》这样的名著拍成电视
剧，不过，我以为把小说中
的故事演成具体的形象，
也要讲究方法。”林放“很
喜欢经过整理后的京剧的
表演方法”，即使是拼搏厮
杀场面，也没有什么残忍
恐怖的“刺激”。所以，林

放提出“武戏文唱”，觉得
这样的话，“既有利于精神
文明的建设，也有利于青
少年儿童的心理卫生”。
在文章里，他还稍带对日
本电视剧《姿三四郎》的
“那一类嚎叫厮杀”表示了
不满。
《武松》是第一部国产

武打电视剧，自然很不成
熟，但也大受欢迎。林放
杂文的观点与大多数观众
的意见不一样，于是，编辑
部收到了不少读者来信，
对文章提出异议。

赵超构主张要勇于刊
登读者的不同意见，自然
说到做到。在征得他同意
之后，《夜光杯》于3月16
日摘发了一组五篇文章，
占了近半个版，编辑给这
组文章起了一个总标题，
就叫《与林放同志商榷》，
还加了编者按：“我们刊登
了林放同志《武戏不妨文
唱》一文后，有不少读者来
信来稿，谈了与林放同志
不同的意见，现选择几篇，
加以删节发表。其余就不
打算见报，也不一一答复
了。”

选择刊登
的这几篇，自然
是相对有水平
的，写得有理有
据——
“以社会治

安而言，报载自去年年初
以来，因采取措施，加强法
制，治安情况越来越好，并
没有因为连播《姿三四郎》
而受到影响，今年演了《武
松》谅未必影响安定局
面。”
“‘文明礼貌’和‘不爱

红装爱武装’都是我们民
族精神的一个侧面，都是
无可厚非的。”
“中国武术流派极多，

有叫的有不叫的。叫的流
派讲究在精神上、气势上
压倒对方。解放军战士在
拼刺刀时喊‘杀’也是这个
道理。”

读者有意见写信，语
气不会那么委婉，有时甚
至比较尖锐。比如“危言
耸听是不足取的”和“切忌
主观臆断”之类，如此“来
函照登”，足见林放雅量之
大。有趣的是，这一天的
版面头条，正是林放的杂
文，紧挨着它的，竟是与林
放商榷的一组文章。这样
的版面编排，今天看来，依
然令人叫绝。

当年的《夜光杯》编辑
严建平曾在文章里提及此
事。他找出了1986年的
日记，10月7日，他有事登
门拜访赵超构，一进家门，
“他正拿着放大镜读报”，
“看到我去很高兴。就副
刊的问题谈了好长时间，
归纳起来就是要加强言
论，‘读者·作者·编者’的
栏目要经常有，‘十日谈’
的面要广，多一点知识

性”。足见赵超构特别看
重“读者·作者·编者”这一
与读者互动的栏目。

那么，登了这么多反
对意见，赵超构被说服了
吗？如果这么容易改变主
张，那就不是林放了。

时隔一年，到了1983
年3月4日，林放专栏“未
晚谈”又登了一篇《一年容
易又〈武松〉》。电视台又
重播了《武松》，林放感到
头大，“嚎叫杀搏，一如往
年”。3月是文明礼貌月，
林放质问：“去年，有人说
是偶然的巧合；今年，又是
一次巧合吗?”“一年以来，
五讲四美活动有了绚丽多
彩的发展，而电视剧竟然
还得请《武松》来点缀文明
礼貌月吗?”

这一次，年过古稀的
老社长显得有点执着，甚
至可爱了。林放二批电视
台播《武松》，读者仍然不

买账，反对意见再次向编
辑部涌来。于是，编辑又
照样来函照登。这次一
共刊出两篇，意见一正一
反。反对林放观点的文
章题为《不应如此牵强附
会》。标题尖锐，文章同
样——“照林放同志的推
理，电视台岂不是有意和
文明礼貌月、国家领导人
唱对台戏?如在极‘左’的
年月，后果可想而知了”，
“如不属有扣帽子之嫌，实
乃牵强附会”。

众读者和老社长在版
面上大唱“对台戏”，这样一
种读者、作者和编者的关
系，令人神往。

李天扬

读者与林放商榷
——报史拾贝之五

外面果然冷了起来，
一切都在迎接季节的变
换。风扫到手上，刮到脸
上，有如一把冰刀刺来，有
种被割到的轻微的痛。阳
台上的绿植，在悄悄的枯萎，变黄变焦，
尤其是那株三角梅，红红火火的盛开了
夏秋两季，现在颜色也开始变淡，不断地
落叶，缩在窗边一角瑟瑟发抖。窗外的
飞鸟也稀少了，大半天也只能觅见两三
只孤飞的鸟儿，轻轻地在树梢头跳跃几
下，整个小区就显得空落落的。街道上，
行人也渐渐稀少。天色，很快暗了下来，
夜幕徐徐拉开。
在不远的郊外，是一望无际的田野。

在寒风肆虐之下，一切都呈被扫荡之势，
光秃秃的，屏住了呼吸，全部卧伏不动。
我猜想，一定有一只机灵的河狸，趁着夜
色降临，已将自己埋进了小河堤下的洞

口，它将在自己的领地中
抵御接下来的寒冬。更远
的北方，又是一番什么景
象呢？我似乎看见，漫天的
大雪正在倾盆似的下泻，狂

风夹持着雪花，一路翻滚着，飞舞着，天地
间一派银装素裹。在更远的北方，还有偌
大的冰川，将天地冰封得严严实实，密不
透风，就这样被整个严寒覆盖。
此刻，正是华灯初上，寒风呼叫着拍

打窗户。我静坐于室内，开着灯，翻动着
书页，和书中的天地万物神交。在空调
暖气的吹拂下，不时联想翩翩。冬天，寒
冷要摧毁一切生灵的意志，让所有生机
勃勃的万物进入冬眠的牢笼。但我们在
看似严酷的环境下，仍在积蓄力量。夜
深了，不知不觉雨也在敲打着窗棂。我
望着窗外，竟然感觉到了周身无边的温
暖。

辛 渐

冬夜遐想

我打开太阳这盏灯。
惊醒了枝头的黄鹂，啼鸣
的休止符撞破云层，给黑
夜披上白色的斗篷。

我打开太阳这盏灯，
只为打捞身后长长的身
影。我将身躯一次次伏向
大地，向着苍茫朝圣。我
是行者，每一次低诵，转一
道晨光，把太阳从东域拽
到西峰。

我打开太阳这盏灯，
月光如纱缠上温暖的灯
芯。我是夜河里逆旅的
鱼，摆尾的鳍撑起月色帆
影，同归大海是宿命。

我打开太阳这盏灯，
车河流动，载着流转的生
命。我的爱啊，无非是桃
花的粉染透春梦。枫叶的
红沾满秋霜；小溪的澈洗
亮日光，还有黑夜串起的
星灯，系着红绳。我曾长
久蜷缩在黑暗的虚无，如
一只迷路的蝶，在夜的花
瓣里窒息。直到那个叫母
亲的女人，如火柴划过寒
寂；那个叫父亲的男人用手
掌，托起一粒晨光的种子。

我打开太阳这盏灯，
如同我打开每一盏灯，如
同开启一段长长的旅程。

小地梨

打开太阳这盏灯

我的外祖母离世已经二十年之久
了。虽然如此，她却是我已故的先人
中，能于梦中相见次数最多的人。一个
自己常常梦见的人，又怎么会被遗忘
呢？无疑是我生命中顶顶重要的人。
她虽为目不识丁的农村妇女，却以少有
的“会”和不俗远见赢得了四乡八里的
赞誉。“会”是我家乡的方言说法，意指
能干，为了加强语气，通常会说：“真会
哩！”农村人眼中的“会”，并不一定非得

干出多大惊天动地的伟业，只要你勤于劳作，能够略有
盈余就堪当此誉。外祖母是那个时代千千万万劳苦大
众的一员，从小父母双亡，外祖父的父母也很早就去世
了，两人于是相依为命，等着有一天把苦日子熬到头。
婚后他们接连生了七个子女，我母亲排行老五，这个曾
经的两口之家渐渐成为了家大口阔的大家庭。那是一
个物资奇缺的年代，好在外祖父异常勤劳，像老黄牛一
样埋头耕作；外祖母又是一个很善于勤俭持家的人，才
能使一家人免于饥寒。外祖母的性格比外祖父强势，
所以这个家一直是由她在当的，在乡亲眼里，她就是一
个“肚子里有算盘的人”。七个子女在二老的抚育下都
能健康成长，各自成家，开枝散叶。
外祖母本性纯良，但她也有“精明”的一面。在她

朴素的认知里，尊重“读过书”“有文化”的人，她认为一
定要送子女上学，哪怕是女儿，即使再穷也要去读书。
我的大姨就是第一个被她送去读书的，为此还被邻里
嘲笑。外祖母并没有因为别人的冷言冷语就怀疑自己
的想法，此后其他六个子女，她照样勒紧裤腰带也要送
他们去上学。其中以我的母亲最不爱学习，甚至挨过
她的骂。如今母亲也已步入晚年，每每忆及往事，成了
最能体会外祖母良苦用心的那一个。也正因此，我母
亲对于我的教育一直十分上心。如果没有她的反复督
促，生性驽钝如我，也不会在读书的道路上走到今天。
晚年的外祖母被子女们接到了县城，我因为考上

了县一中，得以与她朝夕相处了三年。那时我寄食在
小姨家，好在有外祖母可以冷暖与共。记得高三那一
年，我们住到了同一幢楼里，她在二楼，我在五楼。我
每每自习到午夜，她总不忘煮一碗点心端上来慰劳
我。她人颇有些微胖，平时在平地里走路尚且有些趔
趔趄趄，更何况要爬上五楼，可以想见她的吃力。吃过
哪些她煮的点心记忆已然模糊，但那份脉脉的温情，至
今留在心底，想忘也忘不了。母亲常对我说，外祖母没
能等到我工作就去世了，意思是没有享过我的一点
福。淡淡的一句话，却在我心中久久回荡。
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电影《疯狂动物城2》迎来全球
性的火爆，朱迪与尼克的精致手办
迅速席卷商场，宣告了一个鲜明的
事实：在当下的玩具市场，承载着厚
重IP与情感价值的收藏级
手办与周边，已成为具消费
势能的火热核心。

一部玩具的演进史，恰
如一部微缩的人类文明史。
远古时期，陶俑、石球等不仅是哄逗
孩童的物件，更承载着原始的巫祝
或教育功能，它们是微缩的世界模
型，让孩童在嬉戏中预习成人的角
色——狩猎、哺育、征战。农业时代
的玩具是“手的记忆”与自然的馈
赠，父亲削制的木马、母亲缝制的布
偶、河边的鹅卵石、草编的帽绳……
其制作过程往往注入了人类情感与
陪伴时光。工业时代的玩具如锡
兵、发条车等则是标准化、可复制的
商品，它们象征着理性、秩序与机械
之美，并逐渐演变为百货商店橱窗
里明码标价的欲望对象。

二十世纪中后期，随着大众传
媒的崛起，玩具进入“IP时代”。从
芭比娃娃到变形金刚，再到热火朝
天的迪士尼，玩具不再是独立的物
件，而是庞大故事宇宙的实体入口，
玩具产业与娱乐工业深度融合后，

玩具成为影视叙事的二次演绎。
而“手办”现象，则标志着IP时

代一个新阶段的开启——“手办”原
指未涂装的模型套件，如今广义上

涵盖了所有基于动漫、游戏、影视角
色制作的高精度收藏型模型。它已
彻底剥离了“玩耍”的原始功能，其
核心价值在于“圣物”般的情感寄
托。当玩具成为连接虚拟叙事与真
实情感的物件，它就再也不只是儿
童的专属，反而跃升为成年人确认
自我身份、守护内心火种的“精神装
置”。

首先，手办是通往纯粹情感世
界的窄门。在效率至上的现代生
活，理性与实用被奉为圭臬，而那个
陈列着变形金刚或初代高达的模型
柜，却为疲惫的灵魂保留了一条可
以随时折返童年时光的隧道。其
次，手办是高度个人化的审美宣
言。与孩童“拥有即快乐”不同，成
年收藏者拆盲盒的乐趣极大程度在
于“筛选”与“收集”，从泡泡玛特到
LABUBU，它们宣告的是主人的审

美体系、文化趣味甚至哲学倾向。
再者，手办悄然构建起新的圈层语
言。在社交场合，它们可以让人迅
速在陌生群体中识别同类，形成进

入某个亚文化领域的徽章。
可以说，玩具在手办时代逐
渐发展为一代人复杂而深刻
的情感实践、美学宣言与社
会身份的隐秘表达。
从远古的陶俑到今日的电子宠

物，从父亲手作的木枪到需要预订
抢购的限量版手办，玩具的本质，始
终是人类对世界进行模拟、理解与
情感投射的载体。它提醒我们，人
类从未停止通过创造“微缩世界”来
安放自己对宏大叙事的热爱。然而
我们也会理解，成年人执着于打造
的从来不只是一个“手办玩具柜”，
而是他们在生命旅途中为自己修建
的一座座小型纪念碑，当我们在深
夜的书房里独自面对那一柜子的
“不切实际”时，我们面对的，其实是
自己内心深处那片拒绝被完全征用
的精神自留地。

徐闻见

手办与玩具

看连峰深翠，映涧轻黄，清景慰秋眼。枕石听松

籁，闲中乐，强如喧闹莺燕。落红款款。愧此身、多病

多感。更多谢，饱了人间味，遍甘苦凉暖。

何限。高情潇散。想五湖范蠡，江左张翰。万里

烟波渺，任来去，风平便好纵缆。乱山点点。乍雨过、

天阔心远。寄流水休忘，曾有约、武陵见。

松 庐

眉妩 秋游云和湖次白石韵

十日谈
玩具总动员

责编：郭 影
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