

有点明白为什么人会把书起名为《要么读书,要么旅行,身体和灵魂总有一个在路上》,仿佛看到这个人正洒脱地伸出手拥抱世界,不自觉间让人感觉到空气中弥漫出来的从容自在味道。产生这样的感悟是因为最近有幸认识了一位教授,我一见到他时脑子里便不由得冒出英国著名作家与艺术家奥斯卡·王尔德那句名言概括为:所谓有趣的灵魂,实际上就是远比你优秀的那个人,愿意俯下身去和你交流。

第一次见到赵伟教授是在一个联谊活动上,外表上看一副非常典型的六七十岁男性模样,衣着普通身材略胖,圆脸光头眼神温和,经人介绍后知道他是深圳理工大学的教务长和学术委员会主任、计算机领域资深专家。没想到,从握手问候那一刻开始赵教授便开启真诚赞美模式,如数家珍将我履历当中的亮点一一提及,还无缝衔接着提了几个专业性颇强的问题。遇到这样的谈话对象很难不让人感受到老朋友般的温暖,三言两语间便让我感受到老先生待人接物的素质修养。趁

到马来西亚吉隆坡,感受较深的是那里的天气,刚才是蓝天如洗、碧空万里,转眼间却已是细雨如油、纤柔如丝。除此之外,这里还会经常下起瓢泼大雨。一旦下雨,特别是大一点的雨,如果从旅游大巴的车窗里往外望去,一片葱绿的天地中,到处都是泛起的水滴光影,就像是一幅曼妙的画面,深浅不一地印在了透明的车窗玻璃上,煞是迷人。

这天,湛蓝的天空中飘浮着许多大大小小的棉絮状的云,蓝得如海,白得如雪,犹如一勺勺绵白糖般令人喜爱。可是,晴好的天气并没有维持多长时间,沥沥小雨已经开始纷纷扬扬地飘落下来,虽然不是很大,却颇为紧密,几乎不留一丝空隙,将一幢幢形态各异的路边建筑滋润得恰到好处。雨,不紧不慢地下,显得十分从容,又显得无拘无束,好像要把水汽完全浸透于整个大地。原以为这样的雨,不知要下到什么时候才能结束,可是当旅游大巴拐弯到了吉隆坡另一处景点时,它却已经完完全全地停住了,没有丝毫犹豫,就像是一阵风。尽管此时的天色颇为阴沉,有点不太情愿地把阳光普照给大地,然而游人可以在下车游览时无需打伞了。雨后的吉隆坡,空气清新淡雅,仿佛带有点淡淡的甜味,大量的负氧离子弥漫四周,如同是一个天然的“大氧吧”。

吉隆坡的雨,像一阵风。它来得快,去得也快。有时候,人们才刚刚感觉到小雨的淅淅沥沥,不经意间却已是艳阳高照了。也许,这就是热带气候的特点吧!你看,阳光普照了大地,似乎还不会下雨,突然间就下起了雨来,而持续的时间又不长,多少有点扭扭捏捏的样子,于是就自然而然地多了一些朦胧的感受。

沉浸在这样的惬意环境里,任吉隆坡的微风尽情抚摸,享大自然的雨水滋润,感觉真的不一般。



## 有趣的赵教授

谢军

着活动间隙赶紧上网搜索赵教授的简历,结果看到了他的名下汇集了国际欧亚科学院院士、历任澳门大学校长,沙迦美国大学副校长、美国伦斯勒理工学院理学院院长、美国国家科学基金会(NSF)计算机与网络分部主任等信息时,我根本无法将其与身边正一会儿替邻座斟茶递瓜子、一会儿为活动中的精彩环节发出几声喝彩的长者联系在一起。

很难忘记第一次单独与赵教授讨论工作时的情景,当我提出一些问题等他侃侃而谈介绍情况时,老先生轻抿一口茶水,眼神沉稳、一脸真诚地告诉我,其实他也很想将标准答案说出来,但很遗憾目前他自己也不清楚。接下来是现场的片刻沉寂,随后二人不约而同哈哈大笑,笑声中仿佛达成了某种共识。OK,既然不是每个问题都有标准答案,那就一起撸起袖子加油干吧,用时间和共同的努力来把答案找出来。

随着接触老先生次数增多,他身上那种说不出的坦诚自信与自在放松令我对他越发佩服。有次会议中遇到了人财物供应

女友失恋了。失恋倒不是稀奇的事,没有人规定四十多岁的女人不能再热恋和失恋。她坐在晚高峰的地铁上旁若无人地掉眼泪,也不在乎他人的目光。哭罢,从包里拿出气垫和口红,对着镜子仔细地补好妆,不忘扭头向我抱怨:“折腾了几天没睡好皮肤都差了,得多睡。”

过了半个月,女友又恢复了昔日风采,忙着工作和出差,还不忘光顾各大展览,顺便打卡梁静茹的演唱会,相比较之前反而更加神采奕奕,“翻篇儿了”。不知道的还以为是一场突如其来之中之爱是专门用来给她打鸡血的。遂想到一位女演员在某次采访中说:“我时刻提醒我自己,所有的这些东西,翻篇能力要极强,要快,不要纠结,不要沉浸。”她是在回答主持人关于“中女”的提问后,强调自己不被“负面”东西影响时说出上面这番话的。这个问题正反复出现在各路平台上:“现在是‘中女时代’,女性创作者到了四十岁左右的一个年龄,其实成了中流砥柱,

会有这种感觉吗?”

忽如一夜春风来,中女时代花竞开。早已列队中年妇女的我特意去查了这个新名词,DeepSeek给出的解释是:一般指35至55岁的中年女性,在家庭中承担多重角色,而在社会对外貌、能力、价值的隐形偏见中,强调和注重自己内在的韧性、静默的承担,以及被生活打磨后形成的独特厚度。简而言之,“中女”表现的是中年女性在个人意识、经济实力和社会影响力上全面崛起的社会现象;她们正积极打破传统年龄与性别的束缚,在各个领域展现出成熟、独立的魅力。

很有意思。大学毕业至今我入职过三个单位,跟过三位领导,皆为女性,按照时下标准她们都算得上是“中女”。细细想来,她们有的一边写得一手美文,一边又做得一手美食;有的一边编得一手好书,一边又种得一手好

花。镜头前,她们侃侃而谈,娓娓道来;私下里,她们热衷健身与养猫。她们面朝大海,春暖花开;她们追寻诗和远方,也关心粮食和蔬菜。她们不惧怕年岁的增长,也不逃避生活的压力。很幸运,我得到的诸多成长与启发,正是来源于她们的女性身份、职业精神、个人阅历,就如凭借小说《老男孩》获奖并开启专职写作生涯的爱尔兰作家威廉·特雷弗所言,他之所以非常擅长描写中年女性,恰是因为“中年女性讲起话来特别有启示性”。深以为然。

重新迎来崭新生活的女友仍旧不忘随时随地认真补妆,聊起旧人旧事如过眼云烟,甚至伴有些许自嘲。她不介意展示自己的脆弱和心累,“我就是容易想得开。生活继续嘛”。笑意盈盈的脸上散发的坦然与通透,令吾辈中女心有戚戚。与有荣焉哪!

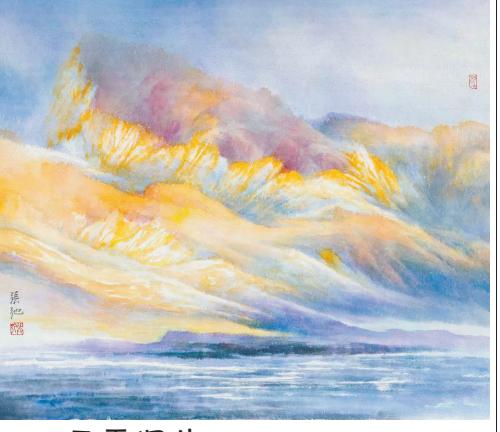
我不自认为是一名合格的

“中女”,因为时常感慨岁月无情,忧惧明天不会更好,甚至未雨绸缪对即将到来的更年期格外上心。事实上,中女时代真是最好的时候,已经能够维持家庭、事业和个人生活的平衡,更加坚定自己的选择,独立且有魄力,松弛且有力量感,难道不是“从容游刃有余”吗?和三毛在《什么都快乐》一文中写到的一样:“回京翻储藏室,见童年时玻璃动物玩具满满一箱安然无恙,省视自己已过中年,而手脚健全,不亦乐乎?”现在读来全是感同身受。谌容于上世纪八十年代所著《人到中年》里刘学尧的一番言辞曾为中年人正名,他说:“四五十岁的人,知识比较多,经验比较多,加上年富力强,正是担当重任的时候。这也反映在新社会里我们的民族年轻了,富有青春的活力了。中年人,正是大显身手的时候。”

谁承想四十年后,“中女”再次登上舞台,大显身手。

## 中女时代

毛真好



云霞深处(纸本设色) 张驰

与任务目标不匹配的棘手问题,作为会议主持人的赵伟教授只用了“给我一点时间,我会拿出解决问题的方案,现在让我们讨论目前情况下应该如何推进”的简单话语便将因供需矛盾带来的扯皮通道直接关闭,将会议节奏牢牢焊在如何高效推进工作的基调上。不由得赞叹姜还是老的辣!“目前情况下应该如何推进”意思是谁也不要强调各自的难处,简简单单“给我一点时间”将领导者的权威性和担当表达到位。

总觉得,老先生具备一种兼具领导者强大气场和制造轻松愉悦气氛的能力,例如被他命名为“Monday Club”的周一晚散步大军中,无论聊什么,总能让他将听者的兴趣勾起来。随后,聊天的下一阶段话题便转入什么时候我们在一起就某件事共同切磋一下的节奏,不知不觉就讨论起来工作的事情。最逗的是赵教授说话时脸上经常带着几分淘气微笑,直视你的眼光中带着孩童般的单纯,夹杂着浑然天成主动讨要表扬的顽皮,充满了男人至死是少年的活力感。

有了老先生的餐桌也

完,他会将自己几十年的坎坷历程云淡风轻装在一次次逗趣调侃中,比如他会将自己青年时期好不容易成为工农兵大学生描述成以“漏网之鱼”的姿态被幸运捕捉,将担任澳门大校长时圆满解决复杂问题的关键总结为要采取逆向思维操作等等。在这些故事情节中,他遇到的那些疑难险境都不过是有趣的人生插曲,所以老先生绝口不提事情有多难、自己有多能干,反而提到最多的是遇到了哪些贵人和解决问题的幸运契机,让人产生错觉好像一切都应该归结为运气好的原因。对此,一众听者当然会忍不住屡屡提问,这时的赵教授脸上便会露出早就料到你们在这里会有问题,看我如何给你们上一课的得意。紧接着,老先生

小得意。

亦师亦友的感觉令人

不由自主发自内心愿意去靠近他,很好奇赵教授如何将管理者、学术大佬与邻家好脾气伯伯的形象浑然天成融为一体,想知道一个人如何才能修炼到将光华收进心底用智慧温暖他人,同时还能在眼角眉间带着发自内心的随和快乐。这是管理技巧还是情商高超的表现?原来在工作思路表达、情感沟通和问题处理的方式上真有一种能力叫作浑然天成!好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。

震修小学,一个消失了的小学,却在它的学生心里抹之不去。已经是80多岁的学生们,围坐一起,深情回忆。提议这次座谈的是唐国妹,先生乔榛非常支持她,并坐在同学们中间听他们讲述。

震修小学有百年历史,是黄炎培在浦东创办的。学校的宗旨就是培养学生热爱学习、热爱劳动、热爱锻炼。唐国妹记忆了一辈子的事是一次劳动课。轮到唐国妹和一个同学去劳动,他们的任务是摇线。把一些编织袋拆开摇成线。两人走到半道,几个同学叫住她,要她帮忙跳一下,她们跳橡皮筋快输了,另外一队实力雄厚。唐国妹很纠结,犹豫要不要去,同学们一再恳求,她对那个同学说:“我给你两支带橡皮擦的铅笔,你帮我把活干了,我去‘救’她们。”那个同学答应了,唐国妹就去跳橡皮筋了,然后扳回了败局,赢了。唐国妹很高兴,回到家吃过晚饭,正要写作业,一个同学奔进她家要她去学校,辅导员王老师找她。她赶紧去了学校,心里七上八下,不知什么事。王老师见她来了,平和地说道:“把你今天没有干的活干了。小小年纪,就有剥削阶级的思想,这是不对的。”唐国妹想不通,自己没有剥削同学,而是给她两支橡皮擦的笔。尽管心里有怨气,她还是把线全部摇好了,摇了一个小时。王老师一直陪着,然后送她回家,路上,王老师说:“老师批评你是为你好,是希望你以后成为建设祖国的劳动者。以后碰到什么事情,要分清主次。”唐国妹心里的怨气慢慢消了,快到家了,王老师说:“我就送到这了。”两人分别,唐国妹快到家门时回头看看王老师,见她打着手电筒在漆黑的路上走着,而她家里还有小宝宝。唐国妹非常感动,明白了王老师的苦心。她眼眶湿润了。叶翠芳回忆道,自然常识课的谢老师有一次走到她的座位旁对她说:“如果你能主动帮助同学,整个班级的学习气氛和成绩就会提高上去。”一番话,让叶翠芳懂得了要有集体观念。

当年的老班长曹伟为了这次座谈,去查阅了震修小学的很多资料。他详细地描绘了学校的花园、球场、教学楼、纪念亭,他热爱体育,体育课老师带着他们游泳、打垒球、铅球,鼓励他们要有健康的身体。同时,还鼓励他们演话剧,让他们德智体全面发展。大家回忆的闸门一打开,老师的身影便鲜活地闪现出来:罗老师音乐课的精彩绝伦,广受同学们喜爱,罗老师调到中学,同学们依依不舍;谢老师生病在家,但为了学生运动会,他赶来维持秩序,叫一个爬到树上的学生下来,结果他自己脑溢血发作,当场去世;陆老师得知唐国妹考上上音附中,亲自送她去学校。例子太多太多了。

曹伟深情地说:“我们的基础都是在震修小学打下的。老师对学生的爱超过了家长。我们一生的人格、做人的品行都是老师们给我们做出了榜样。”为此,他专门写了一篇文章,结尾是:“如今,半个多世纪的时光已然过去,震修小学的恩师们或许已经渐渐老去,或许已经离我们而去。但他们的精神,却如同一棵棵参天大树,在我们的心中生根发芽,枝繁叶茂。那是一种无私奉献的精神,一种热爱学生的情怀,一种勤恳耕耘的态度,一种不计报酬的豁达。这种精神,将永远在震修小学的历史长河中熠熠生辉,也将永远鼓励着一代又一代的学子,在人生的道路上,不忘初心,砥砺前行。”

我坐在这些老人中间,感受着他们的激情和对恩师的念念不忘,很受触动。乔榛老师总结得好:“这就是灵魂工程师的作用,培养了学生的世界观、价值观、人生观。”

## 七夕会

### 享受游泳

黄显耀

我们知道想要身体健康,适量规律的运动那确是不可或缺的。而作为“运动之王”的游泳是一项男女老少皆宜的好运动,可是偏偏有人抱怨,游泳太难学了,而这些人以成年人居多。那么游泳到底难不难学呢?我的答案是:游之则易,不游则难。天下事往往如此。另外,还有一则温馨提醒:游泳要趁早学,学得晚了,快乐也没那么彻底。

离开沈阳到广州工作后,单位的游泳池又成了我运动的好去处。

姿势由狗刨式变成了仰泳、自由泳、蝶泳以及蛙泳。而其中我偏爱仰泳,因为我觉得这种姿势游起来特别舒服——手臂轮流打着水,双脚也没闲着而是有规律地运动着。

而冬季游泳又是另外一种锻炼了,现代医学研究证实:冬游能促进人体的新陈代谢并能改善心脑血管循环,能提高机体的柔韧度和力量感。游泳的确是松弛紧张神经的好运动。

## 健康



## 师恩难忘

杨格