
2025年岁末，我在上海大剧院梦回童
年——自1998年大剧院落成至今，这里的
每场大型演出几乎从未错过，但唯有这
次，入场便惊呆：从舞台边到过道，密密匝
匝“长”满了加座的观众，恍如45年前跟父
母一起看电影的火热场景。

45年前，不到10岁的我深深
被上海电影译制厂译制的外国影
片打动，至今依然记得《巴黎圣母
院》《叶塞尼亚》《简·爱》《生死恋》
等经典电影的台词与画面，也记得
《悲惨世界》里“主教爷爷”如何用
银餐具和烛台救赎了“冉·阿让叔
叔”，“叔叔”又如何救赎了更多人。

45年后，看的是音乐剧版《悲
惨世界》40周年纪念音乐会。55
天、64场、102%上座率。冉·阿
让、沙威、大主教轮番在观众们记
忆的舞台上登场，而当芳汀开口
唱道：“曾有一段时光，人们都很
善良……”我猜想，一定有不少人
同时湿了眼眶，因为，每个人心底
都有自己的“那一段时光”。

对有的孩子来说，曾有一段时光，父
母和声细语、陪伴身旁；对有的父母来
说，曾有一段时光，孩子乖巧可爱、未来
充满希望；对有的恋人来说，曾有一段时
光，彼此心心相印、坚信永不分离；对有
的长者来说，曾有一段时光，老友结伴而
行、以为岁月悠长……对我来说，曾有一
段时光，台词倒背如流、将“配音”作为理
想、将李梓老师作为榜样，也想用声音塑
造一个又一个经典文学形象……

如今，属于我的那“一段时光”虽已
优雅老去，但热爱带来的美好却并未随
风而逝，只需一句对白，便又柔情满怀；
每日真诚细语，亦在抚慰人心。如今，做
着更令我热爱的心理咨询工作，聆听每位
来访者倾诉“曾有一段时光”，陪伴每个生
命修复创伤、重燃希望、直面挑战，还有什
么比当下的这段时光更能传递专业与爱、
更能报答父母给予我的“心灵富养”呢？

母亲在世时，最喜欢提起的趣事之
一，是“我和你爸总是抱着你去看电影，每
次散场时人都很多，结果光你的新皮鞋就
挤丢了好多双！”每次听到母亲讲，我便会
与她和父亲紧紧拥抱，脸颊贴脸颊地撒娇

说：“我怎么这么幸福呀！”
幸福如我，因为做心理工作，

所以懂得如芳汀一样低吟着“曾有
一段时光、人们都很善良”的来访
者们历经坎坷后内心的感伤，更懂
得有的来访者说：“‘善良’，在我这
里是个贬义词，因为我用它来回避
冲突，像我妈以前一样。”

每当这时，我会轻轻点头，然
后柔声细问：“如果时光倒流，现
在的你回到当年的母亲身边，你
会对她说些什么呢？”其中一位女
士回答：“我会说：妈，做你自己就
好，我陪你一起面对冲突！”我说：
“我好像听见了你对妈妈的善意，
这样的善，你还会不会觉得是贬
义词呢？”“不。”她声音干脆地说，
“这是一种有力量的主动选择，成

为妈妈的光，其实就是成为自己的光。”
成为自己的光，这是多么智慧的事。

就像芳汀，唱尽半生颠沛，仍未让心中对
美好的眷恋泯灭；也像大剧院里从天南
地北赶来的观众们，即使岁月浮沉，仍愿
意守护着灵魂所需要的“无用之用”。

剧终散场，出门居然闻到了葱油饼
香。定睛望去，只见晶莹剔透的艺术殿
堂门口停着一辆复古小推车，一位全副
武装的大厨正一丝不苟地在车前忙碌
着，车上小小的暖光灯将他和现煎的葱
油饼都镶上了一层金边，仿佛童话一般。

冬夜里，因为同样的灵魂需要而相
聚的人们，开始排着队买热气腾腾、香香
脆脆的葱油饼，依然像极了童年。

我猜想，多年后，今夜的观众们回忆
起眼前景象，也会一样在心底低吟：“曾
有一段时光……”幸运的是，今夜的这段
时光，由我们共同编织、彼此照亮。
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在乌兰巴托的一个下午，我从酒
店房间下楼去买咖啡。酒店一层有
个小小的咖啡厅，旁边有三把椅子。
椅子背后有一扇窗，能看见一片居民
住宅区。椅子上坐着个衣衫褴褛的
油腻男人，一副醉醺醺的样子。蓬松
的头发下，那双有些呆滞麻木的眼
睛，是一种遭遇着磨难的眼神。他的
面部皮肤松弛，堆在嘴角两边，有点
神经质地晃动着一条腿，突然，仿佛
想到了什么一样，会开心地笑一下。
我不着痕迹地打量了他几眼。

站在吧台前，在手机翻译软件上输入
了一句话：你好，我要一杯热美式。
手机翻译出一段蒙古语，我拿给卖咖
啡的孩子看。她伸出脑袋，一字一句
地用蒙古语念出来，了然地点点头。
我把手机给她，她说了很长的
一段话，但翻译的内容中，我
没找到热美式的字眼。也没
找到卡布奇诺、拿铁之类的字
眼。不得已，我重新说了一
次，但结果依然如是，还是没有热美
式，但“咖啡”二字出现了。我意识到
我得换一种方式，看她背后墙上的咖
啡名录和价目表，我拍了张照，利用
翻译软件翻译出上面的内容。这不
是有吗？卡布奇诺也有，拿铁也有，
热咖啡也有。我指着热咖啡说，我要
一杯热咖啡。她满脸无辜地看着我，
又回头看看那个表，用蒙语又跟我说
了几句，但我不知道她在说什么。我
突然被一阵突如其来的心力交瘁击
中，想就此离开，不再纠缠了。
过去几天，类似的事发生了好几

次了。在我仅有的几次要用翻译软
件的交流运用中，这次乌兰巴托之行
是最艰难的，似乎蒙古语和汉语间的

翻译存在巨大的空洞和吞噬，没有一
次能完整地表达我的需求，也没有一
次能够完整地得到我想要的答案。
我不知道这是为什么？其他语种的
翻译似乎并没有这么大的缺陷。我
朝她摆摆手，示意我不要了，但她依
然没明白。看看我，又看看后面的价
目表。她还想看看我手机，但我已经
将手机装回了兜里。这时，椅子上坐
着的落魄男人突然中气十足地对女
孩子说了一大堆话，接着他又在跟我
说话。他好像醉得很厉害，我并不想

跟他有什么纠缠，装作没听
见。我想离开，但他又叫住了
我，朝我招手。我们之间只有
三四步的距离，我一时定住，
不知该不该过去。就这样离

开又觉得有些不好意思，一种发自
内心的谴责已然滋生了，我如此绝
情而没礼貌，真的好吗？我站在那
里，一时不知如何是好。女孩又开
始跟我说话，我如蒙大赦，女孩再次
跟我要手机，我打开翻译给她，这次
她说得很短，翻译中出现了热咖啡，
我一个劲儿地朝她点头。我们终于
解决了问题，都松了口气，做咖啡
时，她朝我露出善意的笑容，似乎在
因为之前的沟通不畅而表达歉意。
我站在吧台前，微微侧过身，背

对落魄男人。但他似乎站了起来，走
到了我身后。他在跟我说话，我转过
脸，露出笑容，朝他点头。他手里拿
着的咖啡杯是陶瓷的，半杯咖啡在里

面晃动着，他将咖啡杯放在吧台上，
双手搓了搓，朝我伸出一只手，我和
他握了手，又朝他点头、微笑。我再
次看向小姑娘，希望她赶快做好咖
啡，好让我离开。落魄男人开始掏自
己的衣兜，很快掏出了一小瓶酒，他
晃了晃。这时，他的脸上又露出了一
副表情，似乎因为兜里的酒没消失而
感到心满意足，他打开酒瓶。把剩余
不多的那点酒，倒入了咖啡里。这一
幕多么熟悉，我想起看过的那些电影
中的场景，将酒倒入咖啡里，酒鬼的
标配吗？现实中，我也遇到了。他喝
带酒的咖啡时，我看见他脖子上的一
个小伤疤。被小刀深深划开了皮肉
的伤痕，但我更倾向于是他在牧区自
己的草原上被铁丝不小心划开的，因
为这道疤也是如此熟悉，和我被铁丝
划开的伤疤如此相像。在他蠕动的
喉结下面，层层叠叠地穿着两件圆领
衫，厚厚的一套棕色皮衣，袖口衣领
都包浆了。我们离得这么近，但我并
没闻到异味。我突然发现，在我们古
怪的交流间，他没有用目光直视过我
的眼睛，而我也没盯着他的眼睛看。
我们都避开了彼此的目光。好像我
们都害怕目光碰撞会发生不好的事。
我的咖啡做好了，蒙古女孩端

给我，示意我将手机给她，这次我看
到的是：“他说你不是蒙古人。”所有
的交流里最清晰的一句话。我不想
向他们解释我是中国人，是个不会
说蒙古语的蒙古族人。我很认真地
对落魄男人说，你错了，我是蒙古族
人，从很高的地方下来的蒙古族
人。我对蒙古女孩也说了这句话，
他们都看着我，我朝他们礼貌地道
别，端着咖啡，离开酒店。

索南才让

买咖啡一二事

美 食
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此间相逢

冠心病在老年人中常见，只要做好居
家监测、规范用药、生活方式和急症应对，
就能减少急重症发作，稳定心脏功能。

家庭监测很重要，不能只凭感觉，日
常要监测好血压、心率和血糖。血压白
天一般控制在135/85毫米汞柱以下，糖尿病患者最好在
130/80毫米汞柱以下，高龄或体弱者可适当放宽。若服
用影响心率的药，安静时心率常低于55
次/分，要找医生做动态心电图并调整用
药。糖尿病患者低密度脂蛋白胆固醇控
制在1.8毫摩尔/升以下。规范用药是呵
护心脏的关键，必须按时按量服药，绝不
能自行停减。定期查肝肾功能、血脂、心
功能，用利尿剂时复查电解质。

饮食上低盐低脂少糖、多纤维多优质
蛋白，避开重口味，远离油炸和动物内
脏。运动量力而行，以不心慌胸闷为限，
选择散步、太极拳等，每周3到5次、每次
20至30分钟。若运动时胸痛气短，立刻停
止。发热咳嗽、心绞痛刚发作后一周内，或血压超过160/
100毫米汞柱时，要暂停运动。戒烟限酒，控制体重，体重
指数保持在18.5到24间，男性腰围不超90厘米，女性不
超85厘米。应对急症要提前准备。随身带硝酸甘油，发
作时舌下含一片，5分钟不缓解再含一片，最多三次，无效
后立即打120。备好麝香保心丸或速效救心丸交替使
用。硝酸甘油要避光保存，一旦胸痛超过15分钟、出现
大汗淋漓、呼吸困难等，应立刻拨打120，等待时避免移
动，舌下继续含药。冠心病老人要情绪稳定，家人多陪
伴，自己多活动，心情好心脏才更舒坦。（作者系上海交通
大学医学院附属第九人民医院老年病科副主任医师）
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前几天，“鲁采”王总发微信
给我，约我吃茴香饺子。茴香饺
子，太棒了！年轻的王总是山东
德州人，我的父母本是燕赵儿
女，我六七岁时，父亲带着我们
一家四口回河北深州老家探亲，
我们从北站坐火车，先要到德州
下车，再转往石家庄方向的火
车。于是，我的记忆中，德州可
能是最早出现的北方城市之一。

遇见王总，于我恰似他乡遇
故知，虽未至泪沾裳之境，却因
乡情打开了话匣。我描述了记
忆中当年在德州转车时，父亲买
来的德州扒鸡，那金黄酥脆的皮
肉间流淌的醇香，至今仍是我舌
尖上最鲜活的童年印记。那天
我还讲述了我小时候家里包茴

香饺子的故事，
这个茴香馅饺

子，让邻座友人一头雾水。
其实，包饺子用的茴香叫小

茴香，属草本植物。绿色的茎叶
有独特清香，味甘性温，既能去
腥解腻，又可入菜提鲜，是制作
茴香饺子、
茴香炒蛋等
佳肴的上好
食材。作为
香料的茴香
有两种，一种是小茴香的果实小
茴香籽，另一种茴香是木兰科八
角属植物，其果实就是常用的调
料“八角”。直到多年后，我才真
正弄明白这“茴香”的来龙去脉，
一则是我那时并不喜欢吃茴香
饺子，感觉味道像草药；二则上
海菜场难觅茴香踪影，家中包饺
子所用茴香，皆是老家亲朋来沪
时捎带的“乡愁”。年岁大了，倒

是常会想起儿时和大人一起包饺
子的情景，虽然今日的上海东西
南北中外风味的餐厅开了不少，
但要吃到茴香饺子，还是有点难。

山东德州，北靠河北，饮食习
惯和我老家也
非常接近。王
总对茴香饺子
自然了解。功
夫不负有心

人，王总终于在上海找到了一家种
植茴香的供应商。次日傍晚，我携
妻早早赴约，仿佛就像去和失散多
年的老友相见。见我夫人同行，王
总就先请我们喝“驴胶滋补黑蒜
汤”，用山东黑驴阿胶与发酵黑蒜，
主打滋补与鲜醇口感。阿胶烊化
后融入高汤，加黑蒜慢炖出香。汤
色清亮，口感醇厚微甜，胶香与蒜
香平衡，无腥腻感。阿胶补血滋

阴，黑蒜抗氧
化促消化，契
合“食药同源”理念。当茴香猪肉馅
和茴香鸡蛋馅饺子上桌，那种多年未
见的滋味，瞬间勾起回忆。每个饺子
看上去就像是一个小型雕塑，白净的
饺子皮下泛着翡翠般的茴香色泽。
王总还特意安排厨房准备了海胆水
饺与西红柿贝丁水饺，这让我瞬间
联想到徐鹤峰大师在《玩转狮子头》
中展现的烹饪哲学：那九十九种突
破味觉边界的狮子头，不正是食材
与技艺的浪漫交响？这份匠心，恰
似饺子皮包裹着无限可能。
我毫不客气地将吃剩的饺子打

包带回家。次日早晨，我早早起床，
在平底锅中为饺子覆上一层薄薄的
金甲。当焦香弥漫，我轻咬一口，那
熟悉的滋味竟让我恍惚间又看见了
父母的身影在晨光中温柔浮现。

刘国斌

好吃不如茴香饺子

那日见到不少好友，聊关于生命、朋
友的日常，轻松且伟大的话题不经意间变
得合理得体，时光在不紧不慢中流逝。
大个子也来了，他说米谷初冬的景色

不错，说柴火灶烧的锅巴汤馋人。对我最
近或多或少的困惑，他列举了身边的平凡
和逆袭。老天给予幸福，也降下苦难，无
奈之余，唯有接受，生命会在不经意间开
出不一样的花儿，不失为财富。身体有

疾，才会好好地和它对话、交流，也能
安静地思考人生中许多命题的正解，
用独特的角度审视身边的张牙舞爪及
琴瑟和鸣，学会放弃和拾拣，选择属于
自己的真正图腾，珍惜真实厚重的情
感。让生活更美好，让生命更丰富，让
幸运和苦难碰撞出更多的绚烂。

2025年，记录的多是生活中的不紧
不慢，或喜或悲，落成文字，终是快意。
晚上大姐做了几道乌沙土菜、土鸡汤、
山芋粉圆子烧肉、辣椒粑、小河鱼等，几
个炭锅一摆，文火突突。屋里暖意融
融，一如身边高大爽朗的朋友，有力而
温暖。就这样，在不紧不慢的日子里，

我们品着土
菜，说着闲话，
温暖便如文
火，缓缓炖透
时光。
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自白帝城出，已是
午时。导航至恩施大峡谷，
近两百公里。舍高速而就
山道，岂知欲速则不达，车
入湖北境，一路盘山上下，

险要处仅容一车过。山间
雨雾缭绕，能见度不足百
米，且时有山石滚落，然左
右风景绝佳，为平生仅见。

至恩施的沐抚镇，已
过五点，投止于隐山舍民
宿。自窗前向南望，一公里
外崖壁如屏。壁如刀削，呈
土黄色，无树木修竹。雨脚
已收住，一抹夕光透出云
罅，斜照于其上，金碧辉煌，
宛似一幅峭拔的山水画屏。

晚餐的农家乐，离宿
处六七家门面。店主姓牟，
一个干瘪老头，坐门首小桌
前，就着花生米喝小烧酒，
兼招呼客人。遂胡乱点三
个土菜，牟店主端起自己的
酒杯说，这酒好。问之，说
本地苞谷酒，并给我倒上一
杯。这酒不赖，除了有股子
特殊味，上口醇正清冽。

第二天清早，被鸟鸣
唤醒，便起来逛沐抚镇。这

是古镇，始建于明末清初，
多为土家吊脚楼。进入新
世纪后打造过，但旧时痕迹
依稀。古镇醒得早，店家都
已开市。街市多往来者，游
人寥寥，都为营生忙碌。年
轻人大多骑电瓶车，老者都
背着背篓，像都市女性背一
个时尚的包。背篓里装着
各种山货、菜蔬，有的背着
小娃。老夫妻俩同时出门，
老妇人背着背篓，老头倒手
跟在身后，像个爷们。一个
老妇人背篓里背着一只大
白鹅，随着她蹒跚的脚步，
那鹅不时向天叫上一两
声。一对七十来岁的夫妇，
老头背着大背篓，里面坐着
白发苍苍的老太，他们边走
边唠着嗑。我想，或许是那
老人腿脚不便，或许是老两
口再体验一回年轻时背媳
妇的浪漫。这么多人，都朝
同一个方向而去。我也随

流。至一集贸市场，原来他
们是去赶集，里面山货充
盈，市声喧嚷，山枣、橘子、
板栗、鸡鸭、肉类、山珍罗
列。见那老妇人坐在阶沿
上，守着那只大白鹅；那背
媳妇的一对老人，坐在小方
桌前，吃着水豆腐……

太阳出山梁，我们便
跟着导航前往大峡谷。但因
时间关系，仅游览大峡谷，
七星寨半途折返。折腾了一
天，晚饭还在那家吃。牟姓
店主已在等，我存的那瓶酒
已放在桌上。因为有了昨天

的铺垫，便一起对饮。山区
夜晚冷，就着火锅、红烧肉
喝酒，家的感觉。喝了一盅，
他说我的酒寡淡，不若苞谷
酒有劲，便换之。老牟祖上
从山东迁来，已是四五代。
看得出，这个瘦小山民是有
阅历的人。

离开沐抚的早晨，天
又阴了，想购些山货，可不
是赶集日，集市内空无一
人。今年没能领略恩施烂
漫的秋色，明年相约再往，
再一起喝苞谷酒，聊酽若
苞谷酒的生活。

汤朔梅沐抚镇，烟火飘香
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