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尊敬的王计兵老师：

您好！
冒昧致信，盼请见

谅。我是一名上海浦东
新区的急危重症医生，
每日在急诊室里，见证
着生命最脆弱的时刻，也感受着人
性最坚韧的力量。而您的诗作《赶
时间的人》，为我每日面对的那些焦
灼身影，赋予了最深刻的注脚。
就在不久前，我又一次在急诊

室见证了令人心痛的场景，一位外
卖骑手在配送途中突发意外，最终
没能挽回生命。他的手机屏幕上，
还闪烁着未完成的订单提醒。那
一刻，我想起您笔下的那些身影：
“从空气里赶出风，从风里赶出刀
子”。在我的世界里，是具象的
——是手术刀下见到的创伤，是飞
驰车轮留下的伤痕，是长期
奔波透支后，那颗突然停跳
的心脏。我用医学技术修
复身体，却常常感到一种深
深的无力：我能缝合伤口，
却难以抚平催生这些伤口的生存
压力；能重启一颗心脏，却无法时
刻守护那数百万人为生活而奔波
的“心跳”。
您用诗句为他们画像，我用听

诊器倾听他们的生命律动。我们一
个在人文的山巅，一个在医学的深
谷，却共同凝视着同一群“赶时间的
人”。他们用速度换取生计，但生命
的价值，不应被任何订单上的时限
所衡量。
因此，我恳切地希望，我们能够

携手，让医学的理性与人文的感性，

共同为这个群体奏响一曲“生命珍
惜”的乐章。
我愿提供医学的守护：在我服

务的川沙镇，我正努力推动建立一
个覆盖全域的“健康支持体系”，包
括设立“健康安全驿站”提供基础
医疗，开展专场急救培训让他们成
为彼此的“第一响应人”。这是我
能给出的，最坚实的医学承诺。
而我更渴望您人文的照亮：您

的笔尖，拥有触及灵魂的力量。当
医学告诫他们“珍惜生命”时，您的
诗句能告诉他们，何为生命的重量

与尊严。我们需要的，不仅仅
是一份安全手册，更是一次心
灵的叩问与唤醒。
我们共同的目标，不是

施舍怜悯，而是激发他们对
自身生命的珍爱。让他们在风驰电
掣的间隙，能感受到一份来自社会
的温情凝视，能因为一句诗、一次培
训而稍稍放缓脚步，为自己，也为家
人，多一份小心与珍重。
王老师，我在此真诚地邀请您，

与我们并肩同行。让我们共同告诉
每一位“赶时间的人”：你的抵达很
重要，但你的生命，无比珍贵。
期待您的回音。无论结果如

何，谨代表所有被您的诗歌温暖过
的生命，向您致谢。
一位和你一样赶时间的医生

上海市浦东新区
人民医院急诊与危重
症医学科

邹海

2025年
11月30日夜
*********************
邹海老师：

您好！
非常感谢您对这个群体的关

注，也深深感激您拥有“医者父母
心”这一人生最宝贵的品质，更感激
您对每一个生命的尊重。
的确如此，如果人间是由不同物

质组成的，那最核心的一定是爱。只
有爱所产生的光，才能照耀更多人，
让生活、让人间变得更加明亮。
就像我曾经说过：生而为人是

一件身不由己的事情，生命的全部
价值，就是活着。但活着与活着不
同，怎样活着，才是生而为人最大的
意义。
每个人的能力有大小，每个人

的使命也就各有不同。我喜欢写
作，也曾在诗歌里写道：“不是所有
的翅膀都可以展翅高飞，低处的飞
行也是飞行。”我还写道：“如果让我
行侠仗义，我愿意抛弃十八般武器，
手持人间一束光。”所以，我把写作
当作自己的使命，而邹海老师您，把
救死扶伤当作您的使命。
很高兴与您结识，也很乐意和

您携手，共同为生命的色彩，添上充
满温情的一笔。

王计兵

2025年12月1日 午

邹海 王计兵

致那些赶时间的人
诗歌对于我，是个隐秘的梦想。20

岁之前，我一直想做一个诗人，虽然写了
很多诗歌，但我最早发表的却是一篇小
说，1979年4期《雨花》上的《闵师傅》。
这居然是我写作的第一篇小说，但当时
我更爱诗歌，把更多的时间和热情投注
到诗歌的创作中去，我尝试各种风格，但
发表极少，等我成了青年评论家之
后，慢慢地就不写诗歌了，也羞于
说自己写过诗。直到2016年我去
智利、阿根廷参加文学交流，在聂
鲁达、博尔赫斯的故乡，我再次被
他们的诗情点燃，重新开始写诗，
我称之为“后青春诗情”。

2025年10月十月福建海峡文
艺出版社出版了《王干青春诗抄》，
我收到第一本样书后，放在枕边，
激动得一夜没有睡好，仿佛又回到
青年时代的岁月。生活在上个世
纪80年代的青年，不热爱诗歌，不
渴望成为一个诗人，是很难合群
的。当时的征婚启事中都有“热爱
文学、热爱诗歌”这一条，不管是
“文青”，还是征“文青”，都说明文
学在当时青年男女中的崇高地
位。收在书中的第三辑《水上诗
叶》是我请人打印、油印的诗集，我在婚
宴上分发给前来参加的客人，客人们颇
为羡慕。这是我的第一本书，也是第一
本诗集。这本写于1982年之前的诗歌，
是我的“第一本书”，我未加修改如实收
到诗集中。
《王干青春诗抄》出版后，没想到获

得多方面的好评，先后入选了闽版好书
和《中国出版传媒商报》的当月好
书榜，在短短时间内举行五次分
享会。前两次在青岛，11月21日
下午青岛良友书坊以“晨风在诗
句复苏”名义举办分享活动，山东
大学赵坤教授和青岛一帮文友谈了对诗
集的看法，让我颇为惊讶，我没有想到在
他们眼中，这本小书成为了“上世纪80
年代的精神图谱”，他们的解读大大超出
了我的预期。第二天下午，在中国海洋
大学人文学院又举行了“青春与‘后青
春’的对话”，约了王蒙、我、霰女三代人
就青春与诗歌进行对谈，王蒙先生对诗
集中的《致祖国》和《我的身份证丢了》给
予了好的评价，认为《我的身份证丢了》
可以写得更好一点。王蒙先生和海峡文

艺出版社的社长林滨还为诗集剪了彩，
同时愿意再出版一本《王蒙青春诗抄》。

青岛活动结束以后，我马不停蹄地
赶到泰州高港区参加26日的一场新的
分享会，新任江苏作协副主席庞余亮做
了精彩的主持，谢冕先生夫妇专程从北
京坐飞机前来，谢老师虽然93岁的高

龄，但精神矍铄，思维敏捷，发言精
彩，他说王干的诗集有一个词可以
形容，就是“动”，走出里下河，是王
干的动力，也是时代的动力。著名
诗人赵丽宏百忙中从上海赶来，当
晚又回沪，他看完全书，认为一个
“可爱的人写了一本可爱的诗
集”。复旦大学郜元宝教授认为诗
集的出版，王干在他的心目中的形
象就完整了，诗集犹如“画龙点
睛”，是王干的“眼睛”。

29日在我老家兴化东罗村参
加的是一场名副其实的朗诵会，东
罗村11月份刚刚荣获联合国世界
旅游组织（UNWTO）颁发的2025
年“最佳旅游乡村”称号，成为江
苏省首个获此世界级荣誉的乡
村。分享会的名称是“里下河诗
歌志”，也是我发表在《人民文学》

一组诗的题目。家乡的活动安排得很有
特色，朗诵会在东罗村的大礼堂举办，
家乡人的普通话带有里下河的风味，也
让青春诗抄的地域感一下子浓烈起来。
世界冠军叶乔波专门赶来参加了分享，
并为在陈堡镇的王干创作室揭了牌。而
央视前主持人郎永淳朗诵的《失题》，让
一首普通的诗显得蕴含极其丰富，这是

朗诵的魅力。最为感动的是，郎
永淳工作繁忙，他在兴化前后只
待了一个半小时，连水也没有喝
上一口，就匆匆到杨泰机场赶往
广州。

12月1日在贵州贞丰的分享会，适
逢全国诗歌界在这里举办论坛，到会的
几乎是清一色的诗人，这让我很忐忑，作
为一个未完成的诗人，在“真”诗人面前
分享诗歌有点关公门前舞大刀的嫌疑，
好在诗人们很宽容，欧阳黔森、萧潇、霍
俊明、龚学敏、谭五昌等人一番夸奖让很
我惭愧，而贵州电视台主持人欧阳的现
场即兴发挥，让活动在全场朗诵《我的身
份证丢了》的热烈氛围中落幕。

那一刻，我为流逝的青春流泪了。

王

干

青
春
是
首
不
落
幕
的
诗

讲座最后的互动时间，有人要我给一句
新年寄语，我说了这两个“少”：少整PPT，少
刷短视频。

PPT之害，早在十几年前，我就认清了。
那时候，上海图书馆有个名讲座“大家

讲坛”，此“大家”既指名家，也指你我大家普
通人。普通人也可以报名到上图开讲
座，不过先得通过评审。一次，我应邀坐
在评审席，给一批报名者打分。有位中
学物理老师的题目吸引了我，但听过试
讲我给他打了个中低分，众评委给的分
都很低，结果他落选了。

我点评：都是PPT惹的祸！这位老师讲
起专业前沿动向，如数家珍且通俗易懂，根
本不必看稿子；可他按报名要求精心准备了
PPT，从现场他不断停下流畅口述、切回到繁
复PPT的表现，不难想象，要是关掉电脑，他
的讲座会多么“出圈”、多么“引流”。

无独有偶，某同道私底下讲话听来蛮正
常的，一上台却枯燥起来。朋友们分析这种
反差，认为他讲得太学术了，吸引不了一般
听众。我说，看那一屏又一屏翻不完的
PPT，不是太学术，是太学究了吧。

不知从哪年开始，年终述职也兴PPT
了。岁末年初总得浪费几个星期，整PPT。
好多述职报告背景花哨，标题偏好宏大叙

事，文本面面俱到但实际内容匮乏，令人眼
花缭乱、避闪不及。某好友却有耐心一个一
个听完，还关心结果，然后分享体会：“PPT
页数越多，越唬人，越有机会评先进。”有位
懂行的领导听了，扔下一句：“整那么复杂干
吗？拿数据、拿成果说话，一页足矣！”

嘿，这不正是本人写述职报告的一贯
风格嘛——这一年写了多少稿，约了多少
稿、编了多少版面，哪些获好评，出了什么
书，兼了几多行政活，一二三四五，半页还不
到，over！
好的工作文本，我心里认定的标杆，始

终是1995年谢希德、杨福家等七位政协委
员写的提案《关于在上海建造第三代同步辐
射光源的建议》，寥寥几百字、一页纸，促成
上海光源这个跨学科、综合性、多功能的大
科学研究平台落户本市，这么多年过去，在
多个学科前沿基础研究和高新技术研发领
域产生了一批具有国际影响力的研究成果。
最近到某校讲课，候场时发现身旁的学

生在打瞌睡，问他是否昨晚功课多很晚睡。

他摇头，指指台上，“这老师像在背书，听得
我就想睡觉。”我立刻提醒自己，讲得有趣
点，别催眠哦。好在，我要讲的中学时代就
已在自己的知识结构内，近日又看了一些最
新研究成果，以免知识老化不及时更新误导
了学生。出乎意料的是，校方联络的老师也
许嫌我准备不充分，要去图片素材做了
PPT。谢谢费心！还好，文字都在我的
脑子里。
当我讲到劣质短视频再刷下去人种

要退化了，有个学生举手站起来说：“老
师，我爸爸也教育我少刷短视频的，可他自
己却天天刷不停……”这情景，眼下太普遍
了。面对玩着手机请教如何才能教育孩子
安心读书的父母，我只有一个建议：放下手
机、拿起书（当然含电子书），不必教育，孩子
自会有样学样。面对台下困惑的孩子，我也
只有一个建议：你父母玩，你跟着玩，你家还
有希望不退化吗？！你父母越玩，你就越不
能玩，你可以刷高级的短视频、读优质的书，
多想想视频里、书里讲的有没有道理……

潘 真

少整PPT，少刷短视频

前 一
阵子碰到
徐惠平老
师 ，问 到
《中国企业
学导论》要不要修订再版
一下。

1991年，我在一个大
型国企任厂长秘书，作为
一名普通作者以“中国企
业学”为命题，写下了33.8
万字的手写稿，却有幸得
到了复旦经济研究中心的
认可。记得那是冬天，复
旦经济研究中心当时简陋
的办公室里，还没有现代
化的空调装置，只是一个

小小的油
汀取暖器
散放出微
弱 的 热
量。我和

陆教授、复旦出版社经管
编辑室主任苏荣刚老师，
三个人围在几张写字台
拼在一起的桌旁，思想碰
撞，这天，在苏老师的建
议下，将原来的《中国企
业学概论》改名为《中国
企业学导论》。32年过去
了，中国企业发生了翻天
覆地的变化，但企业学导
论研究的角度及方法却
历久弥新。不论是计划主
导，还是市场经济下的中
国企业，在满足市场条件
下的那份社会责任始终没
有被改变过。

经济体制改革的初
期，企业发展还处在一个
焦虑、彷徨的年代，把中国
企业作为一个特定研究对
象的专著，该书付梓之前

得到了众多业界领导的首
肯，也是我职场生涯中弥
足珍贵的财富。因为书
稿，我后来又与苏老师成
为经济学研究生班同
学。如今，苏老师已经走
了好多年，同在一个经济
管理编辑室的徐老师还
能够记得当年这本书，我
确实有点惊讶与欣慰。
有人记得你的书，是对你
最大的认肯。

世事沧桑，友情宝贵。

侯志辉

有人记得你
撑杆跳高之外，朱咏贤老师还擅长研究跳高。当

年校系田径队跳高组，就是他带教的，实际上这也是他
的项目实验组之一。那时，“背越式”刚问世，正与“俯
卧式”争锋。“背越式”是一种全新的过杆姿势。以往中
国运动员创造跳高世界纪录，要么用“剪式”，要么用
“俯卧式”，如郑凤荣1957年跳过1.77米，打破美国运

动员保持的女子世界纪录，跳的就是
“剪式”（过杆时两腿交叉呈剪刀状）；
而倪志钦1970年越过2.29米横杆，打
破前苏联选手布鲁梅尔保持的男子世
界纪录，跳的则是“俯卧式”。
“背越式”的特征是背部过杆、背

部落垫。这一来，传统的跳高沙坑就
不能用了，海绵包成了背越式跳高的
标配。首次以“背越式”轰动世界的，
是美国选手福斯贝里。他在1968年
墨西哥城奥运会上，以“背越式”跳过
2.24米夺得金牌，令现场观众大为惊
异，也大开眼界。朱老师分析说：“背
越式”可充分发挥快速助跑势能，有利
于提高起跳速度和腾跃质量，因而一
旦问世，就在全世界迅速普及。我的

学兄薄全峰，毕业数年后当上了援藏教师，他就把“背
越式”带到西藏，亲自示范，让生活在世界屋脊的孩子
们看到，原来跳高还可以有这样的过杆姿势。
朱咏贤、金荣驹两位师长，当时那么年轻，还跟我

们一起扛海绵包、练习“背越式”跳高。在这先进技术
的普及中，他们领着我成为一个懂点体育的人；而对体
育的爱好与钻研，又让我的写作进入一个新的领域。
写到这里，我不由得想念起另一位引领者：《新体育》杂
志的编辑张家圣。
张老师当编辑多年，也是位老资格的记者。刚认识

他时，人们就跟我说起他两件往事。第一件：首届中日
围棋擂台赛，聂卫平大战小林光一，那天上午，聂卫平形
势不错，局面占优；没想到，午后小林光一突出奇兵，将
比赛拖入中盘恶战。聂卫平患有先天性心房间隔缺损，
后半盘赛到紧张关头，往往心跳加快（有时达每分钟
170余次），亟须吸氧缓解。岂知聂卫平思维停留在棋
局上，竟忘了医生嘱咐的开瓶方法，许多人聚拢一处，就
是打不开那个氧气瓶。聂卫平只得放弃吸氧，心神不宁
回到棋盘前。这时，担任随队记者的张家圣，深知吸氧
对聂卫平的重要性，人散后还是不放弃，以他对各种器
械特有的敏感，反复调试，终于打开氧气瓶。聂卫平吸
氧后，头脑清醒、思路大开，经过长考搏斗，终以两目半
之优战胜小林光一，为中日擂台赛胜利夺得关键一分。
第二件事情是：张家圣担任《新体育》编辑时，十分

关注“小人物”的作品。某日，他在大量来稿里发现一
篇文章《鲁迅先生与体育锻炼》。这是一位乡村中学教
师的作品。因事涉鲁迅，张家圣处理得十分慎重，发表
前专门将清样送请周建人副委员长（鲁迅胞弟）审阅，
周先生阅后大加称道，还亲笔增补了“鲁迅先生柔道颇
有功夫”这一珍贵史料。鲁迅研究室主任李何林一见
此文，立即来电询问作者是何方人士、资料来自何处，
热情赞许《新体育》编辑部做了一件有益的工作。
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明日请看《今天，我

们怎么养老》。新年里，

做一番这样的思考，也算

一种开启新生活的“仪式

感”吧。责编：殷健灵
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