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■ 古希腊女神雅典娜

（古罗马神祇密涅瓦）

新年伊始，面对象征着理想与追求卓越精神的“奥林
匹斯山”与暗喻着现实与责任的“卡皮托利山”，古罗马艺
术留给我们的是一种充满活力的方法论：怀揣敬意仰望高
峰，更以务实的勇气与创造的智慧，在生活的土地上，一砖
一瓦地建造起属于自己的、平衡而丰盈的人生殿堂。

一场学习与自信的变革
在探讨雕塑所承载的具体美德之前，须首先理解古罗

马雕塑艺术的起点与方法论——一种建立在虔诚模仿与
自觉创造之间的独特张力。罗马在军事上征服希腊后，在
文化上却成了心甘情愿的俘虏与最具创造力的学生。他
们并未摧毁其艺术，而是以一种前所未有的规模系统性地
学习、复制，并最终转化它。

罗马雕塑家继承了希腊的雕刻核心技法：从展现人体
动态平衡的“对立平衡”（Contrapposto），到基于数学比例的
完美人体规范，再到那些仿佛随风飘动的衣纹褶皱处理。
然而，他们在材料与技术上实现了重要拓展。除了沿用大
理石，罗马人凭借其卓越的工程能力，大
量使用青铜，并完善了“失蜡法”空心铸
造技术，使得制作如《马可·奥勒留骑马
像》般大型、动态且稳定的雕像成为可
能。他们也开创了大规模的大理石复制
产业，许多已佚的希腊青铜杰作，通过罗
马作坊精准（或带有再创作）的石刻复制
品，才得以将其形神保留至今。

这种复制绝非机械照搬。罗马人几
乎接纳了全部希腊神话题材，诸神在新
的国度拥有了拉丁化的名字：宙斯变为
朱庇特，阿佛洛狄忒变为维纳斯。但正
如展览中那尊著名的《蜥蜴杀手阿波罗》
（ApolloSauroktonos）所揭示的，接纳伴
随着转化。希腊神话中阿波罗斩杀巨蟒
的传说，隐喻着光明战胜混沌与邪恶。
罗马人在复制这一形象时，逐渐强化了
其与医学、净化的关联。雕像呈现为一
位俊美的青年，慵懒地倚靠树干，目光低
垂，正全神贯注地瞄准一只沿树干爬行
的蜥蜴。寓意微妙，蜥蜴是巨蟒的微缩
象征，蜥蜴或蛇在古典时代常与疾病、危
险相关联。罗马人同样珍视希腊人赋予
的光明与勇气的寓意，但极大地强化了
阿波罗与医学、健康的关联。在罗马，阿
波罗是重要的医神，其神庙常与疗愈场
所相连。于是，这尊“杀蜥蜴”的阿波罗
在罗马语境中，便增添了另一层意味：祛
除病害，守护健康。罗马人巧妙地将一
个关于神权建立的神话叙事，转化为对
健康与祛病这一世俗福祉的关注。这正是罗马实用理性
的精髓——将希腊的形上思辨与诗意隐喻，转化为服务于
现实生活与公共福祉的具象智慧。

另一尊雅典娜（密涅瓦）雕像则展现了继承中的“再诠
释”。她头戴科林斯式头盔，胸前是山羊毛皮制成的神盾
埃癸斯，威严中透着睿智。策展说明牌特别指出：她身旁
那面装饰着戈耳工美杜莎头像的圆形盾牌，实际上是18世
纪修复大师卡洛·阿尔巴奇尼的补作。这一注脚同样意味
深长。对罗马人而言，雅典娜不仅是希腊的战争与智慧女
神，更是他们自己的密涅瓦。他们保留了其智慧内核，却
弱化了其作为战神的原始锋芒，更强调她作为艺术、工艺
与城市文明守护者的角色。这面后世添加的、象征威慑的
盾牌，恰似一个绝妙的隐喻：每一代人都在依照自身的时
代精神与理解，为古老的传统增添新的“盔甲”与注解。

从理想化到世俗化
如果说在神祇形象上罗马体现的是“转化”，那么在人

物肖像上，他们则完成了一场彻底的“革命”。希腊雕塑追
求理想化——神像与运动员像是完美几何形体与和谐比
例的体现，面容平静超然，旨在呈现永恒的、超越个体的
“神性”或“完美人性”。罗马人则开创了高度写实、个性鲜
明的肖像艺术（Verism）。

展览中那些共和晚期贵族半身像，面容皱纹深刻、眼袋
松弛、目光锐利如鹰，与希腊时期光滑完美的理想面容形成
对比。这种“真实主义”源于罗马深厚的祖先崇拜传统（家
中设有保存先祖蜡像面具的圣龛）和对个人功绩、社会地位
的记录渴求。罗马人将希腊追求“普遍之美”的形式，转化
为了表彰“具体之人”的媒介。
这一精神最雄辩的体现，莫过于一尊公元二世纪的无

名罗马将军立像。他身披精雕细琢的肌肉型胸甲，身姿挺
拔如松，右手持剑，左手握象征指挥权的权杖。这不仅是位
军事统帅，更是罗马核心美德“Virtus”的化身——一种融合
了英勇、道德力量与公民责任的至高品德。在罗马，一个男
孩从小就被灌输“Virtus”的观念，它鼓励人们通过践行勇
气、履行责任来获得荣耀，进而赢得社会尊重与政治声誉。
这尊雕像所展现的，正是将希腊神话中阿喀琉斯式的个人
英雄主义，转化、沉淀为罗马公民服务于社稷的、庄重而坚
毅的公共勇气。
罗马人还将雕塑的叙事功能推向极致。展览中“帝国

的荣耀”一节，以26件罗马皇帝贵族半身像为该篇章核心，
其中奥古斯都皇帝半身像等展品，如同历史的“见证者”，直
观呈现古罗马从城邦崛起为世界性帝国的壮阔进程，让观
众感受帝国统治者的政治远见与文化包容力。这种将艺术

作为系统性历史记录和政治宣传工具的做法，是
罗马对希腊形式的重大发扬，直接体现了卡皮托
利山务实、秩序、崇尚功业的现实逻辑，对奥林匹
斯山美学秩序的全面统合与运用。

从神话激流到人间港湾
西方谚语有云：“到了罗马，就要像罗马人那

样生活。”罗马人无论走到哪里，都会修建标准化
的浴室、剧场和竞技场；推行统一的度量衡、货币
和法律条文；在各个行省建设带有广场、神庙和
排水系统的城市。这些设施不仅实用，也潜移默
化传递着罗马的秩序与文化。

务实是罗马人的另一鲜明特质，这一点在神
话中同样留下深刻烙印。希腊的神高度拟人，兼
具人性光辉与弱点；而罗马的神在融合过程中褪
去浪漫色彩，更多了一份凡间责任。人与神之间
形成一种契约：人恪守敬拜仪式，神履行护佑职
能，保国家安定，替民众消灾。展览中的维纳斯
依然动人，罗马人借助神话，将她塑造为民族的
直系祖先。

在“爱”的主题上，罗马艺术完成了从神性到
人性的深情落地。希腊爱情多见于神话（如阿佛
洛狄忒与阿多尼斯的激情与哀悼），充满宿命般
的悲剧性与感官之美。而罗马人则在艺术中，为
共担命运、彼此忠诚的婚姻与家庭之爱赋予了崇
高的地位。

广为流传的丘比特与普赛克的故事便代表了
这种精神的转化。罗马人将希腊晚期这则关于
“灵魂”（普赛克）与“爱”（丘比特）的寓言，演绎得
更加复杂、细腻，强调灵魂历经好奇、背叛、磨难
后，最终与爱结合并获得永生的过程。这为“爱”
注入了深刻的伦理考验与精神升华的维度，使其
超越了单纯的情欲，触及灵性成长的主题。而这
也成了后世艺术家创作的母题。

踏入展厅，
一种奇特的时
空融合感扑面
而来，不仅因为
主展厅设计灵
感源于罗马万
神庙的宏大穹
顶，更因为这些
古老的雕塑正
与今人进行着
一场关于何为
智慧、勇气、健
康与爱的永恒
对话。罗马人

以其独有的务实与自信，完成了这场伟大的文化“转译”，让这
些希腊神祇在台伯河畔获得了崭新的生命维度。
新年钟声仿佛与这些古老雕塑的脉搏产生了共鸣。它

们带来的启示远超艺术史范畴：文化的活力，既不在于闭门
造车，也不在于全盘照搬，而在于像罗马人那样，具备鉴别、
吸收、转化与再创造的勇气与智慧。当我们面对自身的传
统与外来文化、理想境界与现实挑战时，古罗马艺术留下的
这份“双山对话”的遗产，正是一种历久弥新的启示：心怀敬
畏地仰望精神的奥林匹斯山，同时以坚实的步伐，在生活的
土地上建造属于自己的、承载着智慧、勇气、健康与爱的卡
皮托利山。
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