

『文秀月季』，致敬每一份平凡坚守



2025年的最后一天，满屏都是年终盘点，而我被一朵刚有了名字的花，暖到了心底，就是这朵“文秀月季”。

前几天，云南农科院为新培育的黄色月季全网征名。上万条评论里，一条建议被网友高赞置顶：“叫文秀月季吧，真的像黄书记一样灿烂。”还有提议者写道：“百色的大山，你是最美的朝霞；扶贫的战场，你是醒目的黄花。这是感动中国写给她的颁奖词，刚好这朵月季是黄色，我投文秀月季一票。”云南农科院采纳了这个建议，并计划以此开启“巾帼英雄”系列的月季命名。一场平常的征名，因此有了沉甸甸的重量。

黄文秀，这个名字我们太熟悉。北京师范大学硕士毕业，她本可以留在繁华都市，却选择回到家乡广西百色，扎进贫困的百坭村。她帮村里修公路、搞产业，带领418名村民脱贫，却把30岁的生命永远定格在了扶贫路上。

真正的纪念，既在庙堂之高，也在江湖之远。征名评论区里，一位广西网友的留言看哭了不少人。她说：“我爸在我10岁时就去世了，是扶贫补贴撑起了我的求学路。后来我到深圳打工，慢慢脱贫、站稳脚跟。扶贫干部真的给力，我妈养鸡，他们给补贴；我妈种树，他们搞免息贷款。是无数个文秀，把我们老百姓拉出了贫困穷苦的泥潭，人民永远记得每一个把申论写在大地上的奋斗者！”这些老百姓最质朴的分享，让这场命名超越了形式，成了一次精神的接力。

回望2025，在我们身边，其实从不缺“黄文秀”式的身影。他们是扎根乡村、从青丝到白发的教师；是顶着烈日寒潮，走村入户的基层工作者；是告别城市繁华，返乡带头的创业青年……他们没有惊天动地的壮举，却藏着一份“但行好事，莫问前程”的坚定。这朵“文秀月季”，不仅是献给英雄的礼赞，更是献给所有在泥土中耕耘、在平凡中坚守的普通人。

花开有时，精神无期。新的一年，愿我们都能像“文秀月季”一样，把根扎深，把心焐热。无论身处什么环境，都有向下扎根的力量和向上生长的勇气。2026，愿大家所求皆如愿，所行化坦途。



更多观点
欢迎扫码
关注“锋面
评论”公众
号、视频号

这台“无用”的魔法钢琴为何获得全网盛赞

李一能



新年伊始，拥有超过1200万粉丝的B站知名UP主“老师好我叫何同学”整了一个“大活”：1月1日，他发布了一台历经两年千辛万苦打造而成的“魔法钢琴”。目前该视频的播放量已经破千万。

这台钢琴牛在哪里？简而言之，它可以让人们“看到”音乐，使音符以光影形态展现，为钢琴增加视觉维度的表达。肯定有人会说，这有何难？一组LED发光设备加上一块透明显示器就可以做到。但这位UP主嫌效果不好，坚持舍近求远，采用了物理特效而非数字虚拟来实现这一创意。

两年来，何同学先后尝试了烟雾、水滴、油滴等方案，效果都不理想。经历了无数次的失败后，他灵光乍现尝试从大自然寻找答

案，在水缸中灌满了一种会发光的蓝藻。当指尖触碰琴键，气泡从水缸底喷涌而出，扰动藻类发出蓝色幽光，如同精灵一般盘旋升腾，旋律由此变成了可见的流动光影，最初的设想得到了完美呈现，视觉效果美轮美奂，令人动容，自然、艺术与科技，此刻实现了水乳交融。

如此不计成本耗费巨资，用整整两年时间打造“魔法钢琴”，这样的创新究竟值不值？如果从纯功利的角度来看，当然不值。它缺乏硬核的独门科技，也不具备市场化的可行性，只能被视作一台炫酷的艺术装置，并且完全可以被更为经济、高效的方案所替代。

但若从科创精神的视角来看，这样的“无用之用”值得喝彩。正如《庄子》中的古老哲言“人皆知有用之用，而莫知无用之用也”。推动人类文明进步的关键科学技术，许多都来自那些起初看似纯粹出于好奇、毫无功利目的的“无用”研究，最终催生出巨大产业影响和社会价值。

从一个有趣的想法开展实践，再到攻坚克难突破瓶颈，最后成功破局转化落地，这正是经典科创励志故事的标准范本。不以“有用”与否作为标准，将兴趣导向发挥到极致，这才是科技创造最纯粹的模样。

何同学的其他视频，大多也是制作一些有趣但没什么用处的小玩意，却很受年轻人的欢迎。可以肯定，在他的千万粉丝中，总会有一些少年受到启发鼓舞，尝试着自己动手实现那些有用无用的创意。他们能否成长为具备颠覆性思维能力的科学家与工程师？完全有这个可能性。

基础科研的繁荣，需要一个健康的、充满活力的创新生态系统，其标志性特征之一，就是对“无用之美”的欣赏与包容。值得高兴的是，在人们对“魔法钢琴”光影旋律的盛赞中，能看到一个美好的场景：一群天赋异禀的年轻人正在科创舞台上恣意挥洒才华、追逐梦想。我们既是受益者，也有义务成为他们的守护者。

家长不是校门口的“编外保安”

陈佳琳



“家长护学岗”，最近又引发热议。

根据媒体报道，有家长为完成任务，花30元找跑腿代站岗；在陕西有所小学，一旦出现家长迟到或缺席，校领导还会批评班主任，甚至扣发绩效。更令人心痛的是，湖南一位父亲在执勤时突然倒下，再也没能醒来。官方回应得很快，说这是“家长自愿”，听着却很不对味。

“护学岗”本来是个好想法。学校门口车多人杂，有家长帮忙维持秩序，听起来挺暖心的。但不知道从什么时候开始，这份“自愿”变成了班级群里的接龙任务，或者按学号轮值的硬性安排。不去的话，家长

会担心孩子被区别对待；去了的话，又是疲于应付。没培训、没装备，一件红马甲一面小旗，真遇到突发情况又能起多少作用？

于是，就有了各种魔幻现实：怀孕38周的妈妈挺着肚子站岗，抱着二宝的家长手忙脚乱地执勤，“跑腿代站”这门生意应运而生，一次30到60元。这哪里还是志愿服务？分明成了新型的家长作业。

在已经有交警、保安、老师的校门口，非让一群很业余、很忙碌的家长来执勤，本质上就是形式主义。学校这么执着，或许不只是为了安全。有的地方，这项工作直接和学校考核挂钩；有的学校，把这当成家校合作的成绩单。就这样，责任悄悄转移了。本该由专业力量保障的公共安全，成了家长的“义务劳动”，也成了挂在

老师身上的又一考核。

家校合作当然重要，但合作得有边界。校门口的秩序维护，主要责任在学校、社区、交警队。如果确实需要志愿者，也应该由社区来组织，给培训、买保险，按照志愿活动的规矩来办，而不应该靠老师在家长群里派活。

教育不能搞成“家校共累”。好的教育生态，应该是学校专心教学，家长安心陪伴，社会专业力量各司其职。与其让家长在校门口站岗，不如多想怎么优化校门口的交通规划，加强警力巡逻，用更专业、更可持续的方式守护孩子的安全。

卸下家长身上不该背的担子，才是对教育真正的负责，也是对每一个家庭最基本的尊重。

AI“造谣”伤人，平台不该免责

陆佳慧



最近，在北京正常执业的黄贵耕律师遇到了一件糟心事，AI软件把他“关联总结”成了涉嫌伪造印章、威胁法官、介绍贿赂的当事人，而这些情况实际发生在另一名同性律师身上。AI造谣，被他的委托人看到了，给他带来巨大的困扰和损失，黄贵耕因此向涉事平台提起诉讼，索赔百万元。

而平台企业却认为，生成式AI产生幻觉在技术的发展过程中难以避免，公司不应承担责任。

这也由此引出了一个问题：在明确AI有

错的前提下，平台是否应承担法律责任？值得注意的是，黄律师提到了一个关键点：他在其他AI平台进行同样检索时，并没有出现这样张冠李戴的情况。这至少说明，相关错误并不是完全不能避免的，更可能与具体平台的技术路线、风控机制和输出策略有关。

这一区分非常重要。技术“会犯错”，并不等于“所有错误都应被同等容忍”，尤其是涉及具体个体权益的内容。如果算法可以给人随意“定罪”，而平台只需一句“技术局限”就能轻易免责，那我们每一个人，都有可能被算法误伤。

目前，中国已经出台了《生成式人工智能

服务管理暂行办法》，明确开发者需采取有效措施增强内容真实性的原则，但是，如何细化“AI幻觉”引发的具体民事赔偿标准、平台免责的边界等，仍需要本案给出标杆式的裁决。

有人担心，法律过多介入可能不利于新技术发展，但可以预见，随着生成式AI被广泛嵌入搜索、问答等公共服务场景，这类问题会更加频繁地暴露出来。法律不必干预模型训练和技术路径，却有必要对公共场景中的输出结果划定底线，并向平台传递清晰明确的信号：谁获益，谁负责；谁造就风险，谁治理风险。否则，一旦类似错误频繁发生，责任长期悬空，技术最终将失去公众的信任。

这位妈妈的经历揭开了互联网温柔一面

曹刚



2026年第一个礼拜一，被一群网友感动。

有一位手足无措的妈妈，因为不擅长做菜，女儿吃饭如受刑，上网发了一条求助视频。许多网友支招，教她翻着花样做“小孩饭”，从番茄炒蛋到可乐鸡翅，从糖醋排骨到意大利面。最终不仅让女儿大口干饭，还让小时候缺爱的妈妈学会接纳孩子的煽情告白，成就了一场双向治愈。

曾几何时，“戾气”“键盘侠”“负面情

绪”成了网络的刻板标签，指尖划过屏幕，好像全是指责、挑剔和吐槽。这位妈妈的经历，揭开了互联网温柔的另一面：没有冷眼旁观，没有冷嘲热讽，只有实打实的菜式建议，和发自内心的加油鼓励。每一句“慢慢来，你很棒”的鼓励，每一道菜谱的认真分享，都是陌生人隔空递来的温暖。

番茄炒蛋成了母女俩的“幸福转折点”，女儿主动拌饭光盘，妈妈激动地说“听你们的还真管用”；女儿剥第一只虾给妈妈，成就爱与被爱的双向奔赴；网友一句“拒绝心意会伤害孩子”，更点醒了童年缺爱的妈妈，让她学会接纳，也治愈了自己内

心的缺口。

这场因吃饭而引起的云互助，解决了一位妈妈的难题，也印证了一个道理：互联网的价值，不只在信息传播，更在于连接人心、传递善意。网上的善意，从来不是稀缺品。无需轰轰烈烈的情节，只要一句建议、一个妙招、一声鼓励，就能温暖小家、感动大家。

2026年，愿你我都能守住这份温柔，少一点戾气，多一点共情，用陌生人的温暖，赶走“键盘侠”的刻薄。我们身边许多触动人心的幸福，不过是有人暖心相助，有人温柔相伴，而互联网，让跨越山海的善意，变得触手可及。这，才是它该有的模样。