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侄子三十有八，本科毕业，身高一米七
九，国企工作，尚未婚娶，也一直没有女朋
友。妈妈、奶奶、外婆以及七大姑八大姨等
女性长辈个个操碎了心。今天，奶奶拿来一
张照片；明天，孃孃转来一张特写。这个小
姑娘大专毕业，在银行工作，性格好；那个小
姐姐本硕连读，在中学教书，有才气。侄子
瞥一眼特写，摇头。
也曾聊过几个，皆无疾而终。问何故，

道，“一点也不主动，总是要我先跟她说话”；
或“约会一次，又是吃饭又是看电影，也不知
道成不成，太费钱”。三姨妈心直口快，对侄
子说：“你还嫌小姑娘的长相，我看，人家配
配你，绰绰有余。”侄子一口老血闷进心里，
退出家族群，拉黑众姨妈众孃孃乃至外婆、
奶奶，咬牙跺脚，指天发誓：“若娶不到漂亮
的老婆，我贾X玉宁愿当一辈子光棍”。
倏忽又是一年，眼看着贾家三代单传的

侄子又长了一岁，姨妈孃孃们心急如焚。打
电话过去，不接；发微信，已不是好友。大家
一商量，一致推举我这个二孃孃给他写信，

说：“你是作家，文笔好，一定能说服他。”
说来惭愧，我进入作家队伍20多年，写

煽情文章一直非我所长。能否打动固执的
侄子，无甚把握。想来想去，只有现身说法，
实话实讲。
硬着头皮给他写了一封信，用我的亲身

经历、惨痛教训告诉侄子：选配偶，最重要的
是人品和性格，还有三观是否合拍。其他如
相貌身高、经济条件，都应该靠后。当年，因
为挑身高，我错过了上进的青年；因为不要没
房子的，错过了性格温和的男生；因为害怕两
地分居，错过了最般配的大学同学……我还
列举了古书上“丑妻”的故事。比如战国的
无盐、三国时的黄月英，黄月英嫁的是美男
子诸葛亮，无盐是一代贤君齐宣王的王后。
阿姨孃孃给你介绍的姑娘，总比无盐和黄月
英好看很多吧。又举了邻居的例子。对门

的胡先生身材高挑相貌英俊，妥妥的上海老
克勒。他妻子身材不高，其貌不扬，也不会
打扮。几年邻居做下来，我了解到，胡太太
贤惠能干，家务活样样拿得出手，胡先生被
照顾得山青水绿，他们夫妇很是恩爱。
信寄出去了。很多天过去，没有回音。

又过了三个月，有一天，我的微信通讯录上出
现了一个“好友请求”，一看，是侄子。验证通
过，侄子发来一张照片，是他和那个“不够漂
亮”的女孩的合影，两人牵着手，笑得很开心。
姐妹们一通气，才知道侄子也加回了她

们的微信。我把他拉回了家族群。
2026年春节，大家庭聚餐，侄子再也不

会被轮番“轰炸”要他“抓紧”了。再过一年
半载，我们这些孃孃都要准备一个厚厚的红
包，等着参加侄子的婚礼。

贾珠桃君子好逑

国年路上，有一栋两层楼房，棕瓦灰墙、
质朴简单，它就是复旦工会俱乐部建筑。复
旦工会成立于1950年春，第一任主席是靳以
先生。靳以是著名作家，时任中文系教授，
他曾连任两届校工会主席。工会俱乐部原
设在复旦燕园小红楼，1957年初在国年路建
成了新楼，据说其原址是金元钱庄。
新落成的工会俱乐部底楼，设有一个多

功能厅，人称“工会礼堂”。工会礼堂可同时
容纳几十人乃至上百人活动，典雅端庄。那
时，复旦没有中型会议厅，各类座谈会、报告会
和学术讨论会等，就都在这里举行。因此，工
会礼堂虽貌不惊人，却见证过大场面、定格过
旧时光，也记录下了师生们的开怀笑声。
例如，有一年新春，学校教师团拜会就

在工会礼堂举行。会上，名教授们济济一
堂。苏步青副校长一时兴起，讲了一个著名
出句（上联）：“陈望道、卢于道，头头是道。”
请大家以座中教授的名字对句（下联）。陈
望道是校长、卢于道是生物系教授，早已名
扬四海。如何对句呢？大家一时为难。这
时，只见哲学系教授严北溟先生缓缓起身，
朗声对道：“张孟闻、曹亨闻，默默无闻。”张
孟闻是生物系教授、曹亨闻是新闻系教授，
也是赫赫有名。严先生说罢，对张、曹两位
教授连连拱手：“二位实际上也鼎鼎大名，为
对苏老上联，暂时委屈了！”一时间，工会礼
堂里笑声四起。

1959年春，郭沫若先生写了《替曹操翻

案》一文，为曹操翻案，称历史上关于曹操杀
人过多（如“多所残戮”“鸡犬亦尽”“百姓皆
歼”等）的记载，未必可信。对此，谭其骧先
生颇不以为然。有一次，谭先生在工会礼堂
作《论曹操》的学术演讲，对郭老论点提出异
议：“《吴书》《魏志》等史料记载曹操大量杀
人还是可信的，郭老予以否定是不符
合历史实际的。”在谈及曹操两次攻打
徐州、杀人无数的史料时，谭先生说：
“固然，‘多所残戮’‘鸡犬亦尽’之类的
记载是形容词，难免夸大。”他话锋一
转：“就拿‘鸡犬亦尽’来说，总不会在一场大
战后，打扫战场时，有人突然惊叫一声：‘哟，
这里还有一只鸡呢，”谭先生话音刚落，全场
哄堂大笑。
我在复旦读书时，也曾亲历过工会礼堂

里的两次笑声。一次是在1980年6月24
日。那天下午，美籍华裔作家於梨华来到工
会礼堂，做有关美国大学生活的讲演。我在
当天日记里这样记道：“於女士的开场白便
是：请诸位青年朋友不要把我当作外宾来对
待，而把我当作祖国的女儿嫁出去多年而回
娘家的人，或者把我当作你们的阿姨……”
当天陪同於梨华来访的，是著名作家茹志

鹃。在这之前，茹志鹃的小说《剪辑错了的
故事》曾在社会上引起轰动。当主持人介绍
到她时，礼堂里响起了长时间的热烈掌声。
掌声一停，於梨华笑道：“你们对茹女士的欢
迎鼓掌，不免使我有点妒忌。”顿时，全场欢
笑，掌声再起。

另一次是1982年6月1日。那一天，“祝
贺周谷城教授执教六十周年报告会”在工会
礼堂举行。出席报告会的，有周谷城先生，
有校党委书记盛华先生和系主任谭其骧先
生等，还有来自校内外的嘉宾和师生。会

上，有关领导致辞祝贺，张荫桐先生作
为教师代表发言，我作为学生代表也
发了言……这些致辞和发言，都比较
中规中矩。到了最后，盛华书记讲话，
他好像没拿稿子，开口就说：“大家都

叫谷城同志‘周谷老’，我看他一点儿也不
‘老’——执教六十年，反倒越来越年轻了！”
听他这么一说，大家哈哈大笑。我注意到，
一直皱着眉头听讲的周谷老，也跟着笑了起
来……

2021年，工会礼堂进行了重新修缮。修
缮完成后，校工会决定为它起个响亮的名
字。在征求我的意见时，我脱口而出：“靳以
剧场。”从此，工会礼堂有了别名。在我看
来，老建筑增添了人文历史质感，老建筑里
的故事才不至于风流云散。我相信，那些
年，工会礼堂里的欢声笑语，也一定会成为
校史细节的溪流，永久流淌。

读史老张

工会礼堂里的笑声
周末由村里开车回武

汉，我准备走澴河堤试试
看。天刚蒙蒙亮，出村小学
看到东边大别山群峰上，鱼
肚白天色里绽破霞光。
河堤上开车的体验

的确好，可仰观蓝天白
云，俯察河流平原，天空
清澈，洒满朝晖，平原上
菜蔬、稻秧、草藤交缠在
一起，村庄星罗棋布，村
庄中的树木房屋、鸡鸭鹅
犬，都历历在目，荒野气、
田园色、村庄味，各各不
同。小心翼翼地开车，好
像是与牛羊、飞鸟
一起在巡视与周
游云梦泽家乡。
我右手下的

澴水，有西北与东
北两个来源，西北
是桐柏山的应山
河，东北则是大别
山的大悟河，两河
交汇在孝昌县，始
称澴水，南流到孝
感市，是其中游。
澴水上游形成的
城市是大悟、广水（应山）
与孝昌，孝昌县治在从前
花园镇，临水的公园与步
道，的确建设得像花园似
的，我常去散步，觉得群
山中的这三个小县城好
像三枚领扣，将大别山与
桐柏山连接在一起。澴
水是由我们肖港镇与对
岸陡岗镇流出山丘，进入
江汉平原的，我们农一、
农二、农三、农四诸村，实
则是在冲积扇小平原上，
土地肥力一般，但多沙
粒，透气性好，本地出产
的小香葱、小红萝卜、红
薯尖，都水汽十足，小巧
娇嫩，汉口菜市场有名
焉。“澴”是形声字，既有
河水“环”绕大别山西南
麓、东入长江的意思，也
在模拟着它在群山中“澴
澴”流动的声音，澴波、澴
流、澴潆，几个古雅的词，
都包含着这两层意思。

堤外的村庄，比较熟
的是王家岗，一位堂姐嫁
到这里，小时候来看过澴
水中的赛龙船；联合村，
被一段新月般的老河道
环绕，草木葱茏，林阴路
上有戴胜鸟；叶庙村，新
石器时代的遗址所在，是
石家河文化的支裔，“环
云梦泽古城市群”中的一
员；罗陂村，我岳父出生
的村子，岳母归葬在村东
的一片背脊形高地上；过
罗陂村，即是孝感城郊的
河边公园，杨柳依依，所

谓“那河畔的金
柳，是夕阳中的新
娘”，我读高中的
时候，常常由城中
步行三四公里来
此，今天早上，则
是跑步家、骑车家
与钓鱼佬的晨光
天堂。过河口大
桥，南行三四公
里，卧龙乡卧龙
潭，澴水与西北来
的府河汇合，折向

东流，始称府澴河。府河
上游比澴水要长，也要阔
气，它也有两个源头，一
处在随州以北的桐柏山，
一处在随州以南的大洪
山，流出编钟惊世的古曾
国地，进入安陆市，再流
入云梦县，睡虎地秦简出
焉，出云梦县二十余公
里，来会澴水。随州、安
陆、云梦都是随枣走廊上
的名城，随州城南，有欧
阳修的故家，他在这里由
四岁长到二十二岁；在安
陆城外的府河公园闲逛，
则可以远眺十公里外的
白兆山，像一头虎鲸跃起
绿野，李白就隐在
彼近十年，与妻子
许氏生养了平阳与
伯禽两个孩子；云
梦县府河边当日秦
营中，秦吏喜曾给家人写
信。府河又称涢水，“涢”
发音同云梦的“云”。《左
传》里又称涢水作“清发
水”，吴楚两国交战于此，
不知道后来李白写“中间
小谢又清发”时，联想到
曾在家门前流逝的“清发
水”没有。

过卧龙潭，八埠口，
有麻糖工业园，据说正宗
的孝感麻糖，城隍潭第
一，八埠口第二，它们承
包了我们童年的甜；白龙
村，鲢鱼地塆，毛陈镇的
八一大桥，河下草滩曾是
开公审大会的地方，现在
已是草长莺飞，牛羊出
没；封河坝塆，北泾村，向

北是明镜般镶嵌在绿野
中的野猪湖与王母湖。
北泾村在孝感县志上有
名，所谓“孝感八景”中的
“北泾渔歌”“董墓春云”
“程台夜月”都在附近，可
见当日河运时代，这一处
汪洋大水中的集市与渡
口，帆船成群，客商云集，
行李之共往来。程台的
“程”，是指北宋程颢程颐
兄弟，他们出生在隔壁黄
陂县，而祖母即是闵集人，
据说程台是他们总角读书
之处。程氏晚辈中，到明

代又有程学颜、程
学博两兄弟，王阳
明的数传弟子，何
心隐是他们的挚
友，三人归葬在北

泾村以北的红褐壤高地，
程学博后人中，又有程正
揆，为清初大画家。去年
孝感重修文昌阁，征联，我
写的联语是：“澴川风华五
程子，云梦烟波两仙人。”
五程子即上述五位学者文
艺家，而两仙人，一是谪仙
人李白，一是传说中下凡
来助董永行孝的七仙女。

过朱湖。上世纪五十
年代，村子里祖父母辈的
人，曾以公社与生产队组
织起来，去做府澴河改造
的“水利”，朱湖也因此由
沼泽变成湿地，得数十万
亩优质的良田，产糯米稻，
是酿造“孝感米酒”的好材
料。朱湖至祝站泵站段，

向北可以远眺新
修的闵集大桥，
拉索桥体涂成天
蓝色，如双龙矫
矫探首，以隐喻
程颢程颐乎？桥
周边是白水湖、
童家湖、墨水湖；
向南，则是河对
岸柏泉镇的睡虎
山、瓠子山，山下
杜公湖，有景德
寺，古井澄澄存
焉，秋冬时节，天
鹅、白琵鹭等候
鸟会集在此。
县志上讲，

府澴河至此段，
或入长江，或入
汉江，或入白水
湖，或入汈汊湖，
各自迷宫一般分延在山丘
与低地之间，“流不通”，生
产队的祖父祖母们寒冬腊
月挥锄挑土，胼手胝足，大
兴水利，终将主河道约束
在大堤之内。李白重新由
安陆去武昌黄鹤楼送孟浩
然，欧阳修往汉阳军胥偃
太守家做女婿子，何心隐
往各地讲学，他们早发随
州，早发安陆，早发孝感，
乘船由府澴河，去往世界，
一定会方便很多。
天河机场就在眼前，

出入空港的飞机，像巨型
的蜻蜓，稳定地起飞与降
落，三五分钟即有一班，庞
大的机腹之下是高低起

伏、连接着机场与各条公
路的立交桥系统，客机就
是起落在这一首绿野与钢
铁交互的宏伟交响乐里。
我可以做一名网约车司机，
由这条河堤路，将他们三个
准时送到天河机场啊。
天河机场的“河”，就

是府澴河，改名“清发机
场”也不错。我这样胡思
乱想的时候，前路已到黄
家滂，盘龙城，姑嫂树。向
南跃上张公堤，驶过府河
桥，就是武汉市主城区。
府澴河的家乡水经由桥
下，澴波浕涢，还要向前流
出一小段，在天兴洲附近，
又合部分滠水，入长江。
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人工智能可以组合

出最华丽的辞藻，却不能

随信寄来这几枝带着山

野清香、能抚平焦躁的艾

条。请看明日本栏。

风吹稻浪（油画）沈雪江

掩关寒过尽，

开定草生新。

自有林中趣，

谁惊岁去频。

方 希

新年

海南文昌的东郊椰林近30平方公
里，是中国最大的椰林。骑着小电驴穿
梭其间，椰香夹杂着咸湿的海风扑面而
来。此时的文昌温润而又静谧，颇有一
种“椰树为棚，椰浆为酒”的诗意。
从湿冷的上海飞到温润的海南，尝

尝美食，伴以椰影婆娑、白色沙滩、碧海
蓝天，以及时不时传入耳际的涛声，是很
完美的假期了。不承想，竟然还有更大
的惊喜，逸龙湾与文昌卫星发射基地仅
隔数公里，翌日早晨便有商发任务，这么
难得的近距离观看机会自然不能错过。
东郊椰林拥有20余公里的美丽海岸

线，一号观礼台就位于海岸线的环岛旅
游公路旁。此处与文昌航天发射场相距
不过四五公里，中间隔着的海湾让视线
没有任何遮挡，远处耸立的待发火箭清晰可见，火箭两
边还有两个发射架，这也解开了为何发射频率如此之高
的谜团——这里正在建设我国首个滨海商业航天发射
场。
晨光渐亮，海风依旧温柔，海浪轻轻拍打着沙滩，

发出有规律的声响，大自然仿佛在为即将到来的发射
倒计时轻声伴奏。观礼台上人影渐密，却出奇地安
静。突然，远处火箭尾部爆发出耀眼光芒，轰鸣声如
巨龙苏醒，穿透海风直抵耳际。大地微微震颤，火箭
缓缓升起，尾焰划破天际，将晨曦染成金红。
火箭越升越高，尾迹在晨空中划出一道笔直的光

轨，仿佛将海天缝合在一起。人群终于沸腾，欢呼声
与掌声交织。清晨七点，正是当地日出时刻，火箭携
着朝霞一并升起，形成天地间最壮丽的共生现象。这
一刻，自然之力与人类智慧在晨光中交汇，渺小与浩
瀚彼此致意。椰林静默，海面洒满金光，发射的轰鸣
渐行渐远，欢呼的人群逐渐恢复平静，但我却久久仰
望着天空中那道渐渐消散的白色轨迹而心绪万千。
忽然想起20世纪90年代初中国航天史上发生的

一起事故。彼时在导弹部队服役的我，从电视里目睹火
箭发射失败，那一刻的坠落仿佛砸在心头，禁不住潸然
泪下。当时的航天人与处于忍耐时期的军队一样，在沉
默中承受着巨大的压力与质疑。而今天，我亲眼见证火
箭如利剑般刺破苍穹，心头涌起难以言喻的震撼与自
豪。而后面看到的新闻让我作为上海国企人更加兴奋
和骄傲。当天在海南商业航天发射场使用长征十二号
运载火箭，成功将卫星互联网低轨16组卫星发射升空
并顺利进入预定轨道。这次任务是上海微小卫星工程
中心第82次卫星发射任务，也是工程中心成功发射涵
盖通信、导航、遥感、科学、微纳等领域的第238颗卫星。
几天后的晚上，长征五号运载火箭在文昌航天发

射场点火升空。我早早守候在伸入大海的海上图书
馆，遥望着火箭升腾的方向。火光撕裂夜幕，轰鸣在
海面回荡，但瞬间便钻入云层，消失在星辰之间。
浪消浪涌，如同历史的回响，带走了旧日伤痛，也

沉淀下坚韧与希望。那道被海水抹平的脚印，恰似一
代代航天人无声的奉献，不求留下今天的履痕，只为托
起明日的航迹。三十年前，有谁会想到如今火箭频繁升
空，曾经遥不可及的梦想已化作现实。而今，仰望星空
已不再只是简单地远眺，更是对未来的承诺。那些曾被
质疑的岁月，早已在时光中淬炼成今天的从容。
又是一个清晨。坐在椰林深处的农家小院，品味

主人泡好的香茗，耳闻火箭腾空时的轰鸣。曾经的风
马牛不相及，却在这一刻汇成最动人的交响：柔和的
海风、轰鸣的火箭、和平的阳光……共同谱写出东郊
椰林最动人的晨曲。
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