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我在朋友圈里有一些点赞之交，人数不算多，有十
来人吧。每次我在圈里贴图、转发文章，抑或写一两句
随感，这十来位朋友要么第一时间点赞，要么几小时后
赶来补赞。久而久之，就把他们当成了老友，有人虽然
是多年之后才第一次见面，但感觉已经非常熟悉。
点赞之交，常被解读为“懒得评论，敷衍一下，表

示‘朕已阅’”。我不这么认为，我觉得
这一举动，要么是对转发内容的认可，
要么是对人的认可，但归根结底，是对
共同价值观的认可——很少有人会真
心为自己反感的观点点赞。因为有了
生活、思考以及看待世界方式等层面的
大致相同，才有了长期的点赞之交。点
赞并非浅显地表达“我看见了”，更深层
的意思是“我欣赏你所欣赏的”。
如果喜欢一个人，无论这个人在朋

友圈发布什么，你都会忍不住点赞——
对一个人表示好感，真的会成为一种习
惯。有一个朋友，喜欢把每天晨跑的打
卡记录以图片的形式发在朋友圈，那么
早的时间段，也会看见有几位朋友瞬间
点赞，这是友好的互动，晨跑的朋友因
此会更加热爱运动，点赞的朋友因此或
能从床上爬起来，去河岸边走一圈——

点赞也会起到正向的带动作用。
原先，我也是一个不怎么爱点赞的人。几年前与

几位朋友时常在朋友圈互动，插科打诨，斗智斗勇，把
评论区当成“聊天室”，时常被彼此逗得乐不可支，收
获了友情，也收获了乐趣，当然，顺便也提高了理解他
人的能力。从此之后便觉得，朋友圈的本质是释放善
意与真情实感的，不必将过多顾虑投射到这一媒介当
中，想发就发，想赞就赞，喜欢的内容多看两眼，不喜
欢的自动或手动屏蔽，简单点多好。
点赞之交有着轻松的氛围，但并不意味着它是一

种“浅社交”，读过金庸小说的人都知道，他的武侠世
界里，很多动人的友情，往往开始于类似点赞之交的认
同与欣赏：比如胡一刀与苗人凤，两人对决之前抵足长
谈，互托身后事，百年世仇一笑了之；比如乔峰与段誉，
松鹤楼斗酒四十碗，英雄识英雄，生死之交一眼奠定；曲
洋与刘正风因琴箫合奏《笑傲江湖》结缘，被五岳剑派围
剿时，二人合奏绝响，含笑赴死……社交媒体时代的点
赞之交，让人不禁想起武侠江湖中陌生人初相见的颔首
致意，两者的精神内核颇有相通之处。金庸武侠小说，
常有一些无条件的“点赞”指向，比如对妇孺贫弱的关
怀，对正义理想的弘扬，对传统美德的坚持，对自然和谐
的顺应等，金庸对这些进行了大量笔墨的描写，他是作
家当中不折不扣的“点赞大侠”，不少读者都受到他的影
响，赞他所赞过的，遵循他曾倡导的。我对朋友圈中所
展现的努力、温情、善良等，只要能引起共鸣，都会点赞，
这也算是学到了金庸的一点皮毛吧。
电影《长安三万里》中所讲述的李白与高适，也是

从点赞之交开始，启动了一生深厚的友情连接。片中
有一个情节，讲述的是高适与李白、杜甫、贺知章等大
诗人的聚会，他们饮酒并集体吟诵《将进酒》，这一情
节也是一场典型的点赞之交的party。散场之后，他们
在大好河山的任一角落看到或想到这些朋友的名字，
心里都会觉得喜悦与欣慰吧。
扯远了。写这些，并非刻意为网络时代的点赞之交

赋予过多意义。现在的人们，愈发注重个体独立与群体
边界感，深度交往很奢侈，而点赞之交恰好能够填补
人作为群居动物的情感需求——仅这一点，价值便不容

小觑。点赞使人不孤独，应
用软件与社交媒体的设计
者深谙人性，既然点赞带来
的连接感与认同感是人
内心真实的需求，也就不
必刻意回避它了。
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我是一个活泼好动的作家。因为
喜欢且持久地研究百科全书派人物，比
如苏东坡等，于是把自己的朋友圈和生
活圈打开得很大。在全职工作之余每
年出一本书，还参加跑步、骑行、演讲等
活动……

而去年车祸后很长一段时间，我的
世界是缩略成方寸大小的，我不是一个
“人”，而是一个被各种参数定义的零
件：脑震荡后的眩晕感、脸上缝合六针
的焦灼，以及从五月骨折到十月车祸，
接连遭遇厄运后的自我怀疑。

生活已然开裂。有人送花送药送
祝福……抢救及时，我恢复很快，但害
怕外面复杂的人物交通等流动。我知
道我需要大把的平静时光。

有一天，我收到一封手写的信，写
信的朋友是一位硬笔书法家。我在
2020年出了一本畅销书《中年好友苏东
坡》就是用16封信和16个药方的方式
创新组合写的。古代书信的慢赋予了
它极高的心理权重。我以苏东坡疗愈
了自己的生离死别，我想对读者也有帮

助。五年过后，我又需要自我疗愈……
我拆开信，第一眼看到的是“周水

水先生台鉴”。在车祸后的漫长余震
里，我习惯了被称为“患者”、被视为“伤
员”，甚至在某些时刻，觉得自己只是一
个破碎后正待缝补的零件。我自觉对
不起这个称
呼。然而，当
拆开信封，艾
条的陈香溢
出，读到“闻
君前岁遭车骑之厄”时，被一种久违的
尊严感击中了。在人工智能三秒钟就
能生成一封得体的慰问信的时代，姚
君却在沐手、焚香、抄经。他眼中的
我，不是那个困于筋骨之灾的受害者，
而是那个即便身处逆境仍能“随物赋
形”的文人。
一声“先生”，我在想他可能是告诉

我，别怕毁容，你拥有的是精神，要看向
那个在文字里从未被打败的、具有士大
夫气节的自己。幸运的是，我脸上的疤
恢复得也还可以。

信中谈及我曾一直宣传的苏东坡
的水哲学精神——随物赋形，他说这暗
合“君子不器”之旨。这句话让我枯坐
良久。在书法的美学里，宣纸上的裂
纹、墨色的枯润，皆是风景。姚君是在
提醒我：这五个月来的连遭大厄，亦是

我生命长卷
里的一处“涨
墨”。若是庸
手，便觉此生
废了；若是高

手，则能随物赋形，在那团意外洇开的
墨渍——甚至在那道缝合的疤痕上添
几笔，化作苍石，化作远山，化作一种从
未有过的、更具力量的风骨。
姚君嘱咐：“愿其温煦之气可缓筋

骨之疫，平心绪之扰。”这种关怀是立体
的，它不仅关乎精神的唱和，更关乎肉
身的冷暖。这种“慢”，在人工智能三秒
钟就能生成万字长文的时代，显得如此
笨拙，却又如此神圣。信纸是有重量
的，这种重量让我重新感受到了生命的
质地——原来，有些伤痕不需要用算法

去抚平，只需要一点古老的、带有墨痕
的善意。
读完这封信，我意识到生命只是在

转调。人工智能可以模拟最完美的字
迹，却模拟不了那处因为情感起伏而产
生的细微枯笔；它可以组合出最华丽的
辞藻，却寄不来这几枝带着山野清香、
能抚平焦躁的艾条。这便是书信的温
度——它是有物质性的，它带着寄信人
的体温、墨香与呼吸，翻山越岭，来到一
个破碎的人面前。
见字如面。他在纸上看到的我，依

然是那位“随物赋形”的先生。而我，也
终于愿意顺着这道命运刻下的伤痕，去
续写那幅尚未完成的华章。
窗外寒风料峭，我确实正在创作关

于辛弃疾的新书。正如信末所言：“笔
耕不辍，赓续文心。”知己啊！

水 姐

见字如面，随物赋形
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金洪男和单正到马德里，我想必须请这
两位餐饮界的大亨吃一下波丁餐厅。这家
炉火三百年不熄的古老餐厅，它的烤乳猪比
塞哥维亚古罗马饮水桥下的网红店更值得
品尝。他们在马德里只有一天，我就说带你
们去看看美术馆吧，又身为画家，来马德里
不去普拉多美术馆、索菲亚王后国家艺术中
心博物馆和提森美术馆，比作为餐饮界大亨
来马德里不去波丁餐厅更不应该。
第一站去了索菲亚博物馆。十点不到，

大门还没开，已经排起了长队。博物馆前身
是一座医院，古老的巴洛克建筑，本身就是
一件恢宏的艺术品。进入其中，金洪男的兴
奋便溢于言表，在很多画作面前他都忍不住
感慨，既是喃喃自语又像是庄严宣告：“我也
来一个！”“可以来一个这样的！”
这里以收藏众多现当代艺术作品为主，

镇馆之宝就是毕加索的《格尔尼卡》。这幅
巨大的名画最早是普拉多美术馆的藏品，来
到索菲亚博物馆之后一直不允许拍照；而这
次似乎是对两位来自东方的画家表达特别的
友善，不仅允许拍照，还能走近仔细打量。在
这个博物馆里，我想金洪男全身的神经、所有
细胞，无疑都在颤动，都在跳跃。如果眼前有
画案，有纸有水有墨有颜料，他一定会撸起袖
子大干起来。这些年来，金洪男在艺术创作
上进入了一种痴迷疯癫的状态，无论何时、何
地，他的脑子里都翻腾着绘画的激情，奔涌着
创造的能量。我相信他在厨房里颠锅的时
候也仿佛是在泼墨，他已经把餐饮和绘画这
两件似乎雅俗难容的事情搅在一起，他的生

命既在炉火中喷薄，又在画室里奔腾喧哗。
索菲亚博物馆里，毕加索、达利、米罗、

马蒂斯、梵高和莫奈，这些人的灵感与金洪
男的脉搏产生了共振，他的目光，他脑海中
的想象之手，正与这些画框里的大师共同挥
舞，一起飞扬。我因为无数次去过，所以这
次纯粹是陪客。我在一旁为金洪男和单正拍
照，同时也打量着他们，我意识恍惚，仿佛看
到金洪男的肩膀上长出了翅膀，他天使一般
飞入画中，在这些天才绘画的空间自由
飞翔。似乎他又化成了一股风一缕烟，
飘进了画内，与天才的创作互相渗透。
其实早在来马德里之前，金洪男

的绘画就已经呈现跳出传统国画的巨
大能量和热情，他早已与西方现当代艺术遥
相呼应。他用画笔如勺子，在炉火和灵感的
烈焰中烹煮，施颜料如油盐酱醋，既精当又
无所顾忌。他是自信的，却又似乎并不自
知，他就像一个突然间从规则中夺门而出的
莽汉，血液里流淌着传统，行为和规范、精神
的状态和创造的热情却像脱缰的野马。我
曾经说，金洪男的笔下，已经呈现出了大师
的气象，在不远的将来人们将看到一个集传
统与现代于一身，又把个人的趣味和才情发
挥得淋漓尽致的一位大画家。
很有意思的是，在普拉多美术馆，在古

典油画的海洋中，金洪男一反刚才的兴奋状
态，眼睛里的光黯淡了。面对写实的古典油
画，他竟然说：“看不懂，看不懂！”这话说得真
有意思啊。这就是一个充满希望的艺术家与
众不同的地方。他的天真和他的悟性，在看
得懂和看不懂这样的率真评价中显露无遗。
在普拉多美术馆，金洪男明显表现出疲

惫和倦怠，几次提出不如走马看花一下就撤
吧——也许他是饿了，也许更多的是他审美
的探头已经没电。而画油画出身的单正，对
普拉多的作品却看得认真又专注，她一直默
默地看着，什么话都没有说。我不知道她的
内心有什么想法，可以肯定的是，她被这些
经典所震撼，同时也一定在思考自己的艺术

走向和出路。单正以油画见长，几年
前又拜大写意花鸟画家吴冠南先生为
师，她的笔下呈现了外柔内刚的别样
风姿。素描和透视在她的水墨实践中
焕发出了一种异常优雅柔美的气质。
陪着两位画家看美术馆，我想到的更多

是中国当代水墨艺术家应该如何从传统中
找到背离传统、超越传统的力量，又如何在
东西方艺术观念的碰撞中发现自己的位
置。金洪男和单正已经走在蜕变的路上，我
相信他们的绘画未来将令世人瞩目。
看了一天的画当然兴奋了、激动了，也

疲惫了。在波丁，在海明威和众多作家、艺
术家光顾过的古老餐厅，两位中餐大鳄端起
大洋彼岸的葡萄美酒，品尝着地中海的美
食。东方的胃、东方的味蕾，是否感到了时
空的隔阂和人类食色性情的异曲同工呢？

荆 歌

两位画家在马德里

长达两个
月的《悲惨世
界》40周年纪念
版音乐会结束
了，许多观众说
“难以戒断”，我也一样。

2025年8月的一天，
妈妈订票的网站弹出一条
推送，《悲惨世界》世界巡
演中国站要招募扮演小珂
赛特的演员，要求是身高
在1.37米以下、视觉年龄
八九岁、能充满感情地演
唱《CastleontheCloud》

的小女孩。我说，我可以
试试吗？我5岁就会唱这
首歌了，而且《悲惨世界》
的电影和音乐剧我都看过
好多遍。就这样，我投递
了唱歌视频参加海选，很
快接到面试通知。面试地
点在上海大剧院，一共有
近千名孩子参加，本次巡

演驻团导演
Nikki和 音
乐总监、选
角导演专门
飞来面试。

选拔很严格，不让自我介
绍太多，只按要求唱歌、表
演和回答问题，第一天只
筛选出24个孩子，第二天
再进行多重考核，留9名小
朋友录像，他们要把录像
寄到英国《悲惨世界》出品
方总部做最后的挑选。
在外等候的爸爸妈妈

很紧张，不断看到失望的
小朋友哭着出来。但是我
觉得自己能被选上，因为
我唱得很好！等待半个月
之后，消息来了，我被选上
了！9岁的我和另外5个
小朋友一起，饰演《悲惨世
界》中国站的“小珂赛特”！
真正站上上海大剧院

的舞台时，我才意识到我
要演的是多么厉害的一部
戏。64场票早早售罄，为
了买到临时增设的加座
票，有人提前两天通宵排
队。《悲惨世界》为上海组
建了豪华的演员阵容，25
周年官摄版的冉·阿让扮
演者阿飞及现役最受欢迎
的沙威扮演者杰瑞米、爱
潘妮扮演者王蔼卿全部到
场，每一位群演都是实力

派，交响乐团是来自伦敦
的顶级配置。
我的首场演出就是搭

档阿飞饰演的冉·阿让爸
爸，我看到他唱完一首独白
歌后，眼睛里泛起的泪光。
那一刻震撼到了我，已经演
了几千场的大演员，在反复
表达同一个角色时还会如
此全情投入！这就是对舞
台的敬畏和对专业的尊
重。在这样认真的演员感
染下，我发誓一定要百分百

沉浸在自己的角色中，把最
好的状态演出来。
我饰演的小珂赛特，

是历年来所有《悲惨世界》
舞台作品的唯一封面人
物。她是整部作品中很重
要的一条线，她是芳汀拼
尽全力托举的宝贝，也是
冉阿让生命中唯一的光，
我要唱的只有一首歌，但
是这首歌代表了苦难中的
希望。我认真地表演，每
一场演完都得到了很多观
众的赞扬，剧组的演员也
给我特别大的表扬。我用
妈妈的手机翻看网友的评
论，惊讶地发现观众看得
超级细，关注到舞台上的
任何角落，有的观众看了
十几场甚至三十几场！无
数观众为了此剧数次入
沪，连看几天！有这样热
情的观众，我更要好好演！

直到演完最后一场，
我才真正知道梦一样的
两个月结束了。我默默
地收拾完化妆间里的东
西，和大家一一道别，难受
得大哭一场。无论我将来
会不会成为音乐剧演员，
这样的经历都很难再有。
但是我知道，这么好的剧
和更多的好剧，还会再来
上海的，因为上海是看演
出最好的城市、剧场迷最
幸福的天堂。感谢上海！
感谢《悲惨世界》！感谢这
个难忘的冬天！

黄夏朗

中国版“小珂赛特”的诞生
日前，一位老同学在微信群里转发

了一篇短文《王力夫妇与燕南园60号的
情结》，读后，顿时勾起了我对往昔读博
日子的回忆。
我1986年9月入学北大，王力先生

已在当年5月谢世了，否则我一定会去
叩拜这位名闻遐迩的语言学大师。他
和我的博士生导师林庚先生同住燕南园，王先生是60
号，林先生是62号，他们是近邻。那时，哲学大师冯友
兰先生健在，他家也住燕南园，是57号，离林先生寓所
也很近，我到林先生家去上课，常经过他家庭院，曾多
次看到他老人家手拄拐杖，端坐在屋门前晒太阳。他
家庭院内有三棵松树，他将屋子命名为“三松堂”，出版
的文集也定名为《三松堂文集》。与冯友兰先生寓所相
邻不远处，是著名经济学家陈岱孙的寓所。
如今，燕南园内可以见到冯友兰和陈岱孙两位先

生的全身塑像，可惜园内未见王力先生的塑像。今据
北大友人告知，北大中文系已于几年前，在中文系办公
楼大厅内，为历史上的三位一级教授分别立了三尊半
身塑像，他们是杨晦、王力、游国恩。大厅内还有已故
中科院学部委员魏建功先生的半身塑像。
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教授的回信让

这个想考外校中文

系的工科生倍感温

暖、信心大增。请看

明日本栏。


