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山东有古雷泽，使人想起水草苍
茫的平野与龙蛇出没的云天，

而青浦的“金泽”二字，则令人眼前一
片温润丰裕。“……白苧新袍入嫩凉，
春蚕食叶响回廊……”金泽宋时名为
白苧里，想来那是意味着家家满囤白
色苎麻，织机声中吐出一匹又一匹夏
布吧！
金泽镇建于北宋，多古桥，我由北

向南漫步，一路看桥。木桥亲切，细雨
烟柳掩映下，就是一幅水墨画；石桥厚
重，默默横贯河上，经受日月星光、风
雨晦暝，是大地的脊梁。
迎祥桥在镇南市梢，靠近古代白

苧里，是江南少有的元代桥梁。这座
六柱五孔梁式砖石桥，长34米，宽2米
多，桥面无栏杆，简洁利落，飘逸洒
脱。桥身薄，长虹凌波，潇洒如文采斐
然君子。绿水倒映，四周树荫簇拥，黛
色苍然。大青石桥墩，架设楠木，其上

铺板。板之上，用石灰糯米砂浆砌了
密密的竖置青砖，铺出一道道花纹。
桥面几百年的古旧青砖，如家乡之暗
绿小径，与我浦东乡下老家以前的老
桥一样朴素。不过，迎祥桥里那些不
声不响的楠木梁却是“低调的奢华”。
楠木何其珍贵，故宫的大殿里有，周庄
的张厅里有，而金泽的迎祥桥里居然
也有。
我沿河南下到总管桥，用人名来

命名一座桥，其中必有故事。桥北堍
有总管庙，本是元代金泽一位总管金
元七的生祠，可见当地百姓对这位“父
母官”的爱戴。总管老爷是开封人，到
金泽为官，为百姓带来福泽。我忽而
记起王强教授《碑志春秋》里提到的
一件元代轶事。皇庆元年（1312），汴
梁路军政官达鲁花赤到鄢陵县，欲为
孔子立碑而觅石。乡人于河中捞得一
石碑。他花钱买下，想将其磨平刻
制。但仔细一看，此石竟是东汉《尹宙
碑》，顿时恻隐之心大动。这位达鲁花

赤曰：“碑历一千二百余年，故物举一
废一，有所弗忍。”遂更以新石，并旧石
附立庙庑……这位爱护文化的贤官，
为鄢陵士民口口称颂。正因为他，这
块东汉古碑至今仍完好保存于鄢陵文
庙之内。总管桥是一座单孔拱桥，又
叫放生桥。河水如镜，石桥似弓。庙
旁桥畔，每逢进香节，香客和农人，熙
熙攘攘，络绎不绝。
再往南就是如意桥了。这座单

孔弧形石拱桥，始建于元至元年间，
全部为花岗石打凿砌成，粗犷雄壮。
桥面凿有盘龙，右端有如意图案。桥
柱刻联：“化险境为坦途，千秋如意；
赖博施以济众，一路平安。”如意桥敦
厚壮实，倒影映碧水，成虚实相接的
大圆，夜月下想必尤美。“横桥远画如
游龙，明珠落水长河中”，我远近左
右地为它拍照。桥边石块缝里，密
密麻麻长满野花野草，葛藤累累，如
猛士紫面苍髯，引得往来之人皆为之
驻足。

退休后，我报名参加了老年大
学京剧班学唱京剧。时间

一长，结识了不少戏迷朋友，彼此
互帮互助、相互鼓励。其中几位，
给我印象尤为深刻。
赵大哥今年83岁，唱老生，

功底好，韵味足。以前在单位里
每年岁末联欢会上，他的京剧唱
段都是作为压台戏出场。他说
对京剧的痴迷，早已渗透到自己
的骨髓里。前几天，他激动地把
小孙子对他说的话告知我：“阿
爷，你要坚持唱京戏，把身体练得
棒棒的，等我考大学那年，您才
95岁。”
钱大姐曾是一位厂工会干

部，退休后有一种失落感。她的
闺蜜知道后，鼓励她去体验一
下国粹京剧。一段时间下来，京
剧的魅力彻底征服了她。在一
次社区演出中，她唱了一段《贵妃
醉酒》，获得台下观众热烈的掌
声。她也一改参加京剧班之前
的萎靡状态。后来在一起学戏
时，我俩互相勉励，成了亦师亦友
的朋友。
孙先生小时候学过武生，但

能唱老生也能扮花脸，一招一
式很地道，京胡也能拉上几段，
可以说是京剧班里的“角儿”。
他也是位热心人，主动帮助一些
基础薄弱的学员。我起初学唱
时，经常荒腔走板。课余时间，
他总是耐心来辅导，这让我十分
感动。
大老李原为某区文化馆的负

责人，我们都唤他“班主”。他人
缘好，朋友多，常组织我们外出演

唱。有时需添置一些服装及小道
具什么的，他总是自己悄悄掏腰
包。大家提出各自分担一点，他
说：“我拿出部分退休金，花在让
自己和大家快乐的地方，是件很
有意义的事……”
我从“小白”一个，到现在能

在舞台上学唱一些京剧唱段，还
得感恩老师的悉心指导和戏迷
朋友的热忱帮助。记得首次上
台演出，我紧张得声音发抖，好在
观众给予了鼓励的掌声。学唱
京剧以来，我的退休生活也变得
精彩起来。令人欣喜的是，以前
常容易伤风感冒的我，如今精气
神越来越好了。

年初，我在朋友圈刷到一条
“点亮你的旅游地图”的短

视频，顿时来了兴致，赶紧回溯过
往的旅途点滴——全国23个省，
虽然是蜻蜓点水，却也尽数走遍；
集齐直辖市的打卡记录；领略过
香港与澳门的独特风情……不知
不觉间，我已走过这么多路，见过
那么多风景。内心有满满的惊
讶，更藏着满足的愉悦。能有这
样的经历，此生有幸！
回想当年，学电脑需要网名，

我随随便便取了一个网名“快乐
思旅”，伴随至今，仍喜初衷——
“思”快乐探人生，“旅”开拓前行
的路。
人生的阅历，真的很像一幅

拼图——工作，是支柱，是安身立
命的根基；家庭，是拼图中最不可
缺少的暖色，有牵挂，有温情；留
给自己的便是旅行，它能带来
的，远不止惊喜。旅行，只占人
生轨迹的一小部分，却像小日子
的转换键，按下就能给我平常的
岁月添些鲜活，给“记忆库”囤点
新料。
年龄渐长，我也曾思考旅行的意义何

在，细细琢磨有了答案：旅行变换了生活
方式，是给自己辛苦工作的一份奖励。变
换节奏，看看别处的山高水长，尝尝别处
的特色美食，再做做平时没机会做的事，
结识一些新朋友，打开看世界的另一扇
窗。不少旅友让我受益匪浅，见识了多样
的人生——一位旅友总在朋友圈准时分
享二十四节气，让我得以追寻大自然的节
拍；一位旅友热情爽朗，我们还有了两次出
国同游的缘分；还有一位近八十岁的旅友，
乐于分享健康饮食，她的营养早餐成为我
的学习模板。
人生，没有标准答案，旅行让我们在奔

忙中体味万千种活法，读懂了人生。步入
人生下半场，我常在闲暇时光翻阅自己的
“记忆库”：凝视着冰箱上的纪念贴，抚摸着
旅行带回的各式小物件，翻看一百多个“美
篇”的旅行相册。心中更加清晰的是，人生
不会千篇一律，每个人都是一本藏满人生
阅历的书。看过人间百态，饱览过山河辽
阔，我们终究会学会如何从从容容过好自
己的小日子。

我国改革开放初期，笔者有幸到德国
海德堡大学进修，同时教授外国人

汉语。当时两德尚未统一，我去的海德堡
市属于西德。
刚到那里，一切于我都很新奇。有

一天，我在海德堡市政厅西侧广场边的
一个书摊前浏览报刊，突然间看到不少
人围在广场北侧的一家电器商店门前，
还不时传来笑声和叫声。出于好奇，我
赶忙走过去看热闹。一看，原来是一个
矮个子机器人正“步”出店门走向广场。
这小家伙的身高看起来只有七八十厘
米，方方正正的身体像个大号拉杆箱，上
面装了个小方头，眼鼻嘴也是方的，矮短
的手脚也是方的。小家伙脚“蹬”橡皮轮

子，说是走路，其实是靠轮子滚动向前。
它的两眼放着红光，一闪一闪的，边走路
边在嘴里重复着简单的话语，大意是“您
好”“对不起”“请让让路”“欢迎光临”
等。时不时地，它还会举起右手，做出敬
礼和致谢的动作，让人觉得非常有趣，不
禁让我想起捷克电影《好兵帅克》中的帅
克来。
小家伙精神抖擞地在广场上兜了一

圈，然后就回到电器商店里去了，估计是
电量不足了。显然，它定期“走”出店门，
是为这家商店做广告，招揽生意的。与现
代智能机器人相比，这种机器人无论是功
能还是外形，恐怕连“小巫见大巫”都说不
上。但在那个全球科技水平还相对落后
的年代，还是让人感到震惊。
在海德堡主街的一家百货公司门口，

我还见到过一个高1.7米左右、宽1米多、
厚半米左右的“大铁柜”，上面悬挂着写
有德文“算命”字样的横幅。参与者输入
姓名、性别、出生日期和性格特点等基本
资料，它正面四边许多红红绿绿的小灯就
会闪烁个不停，还会发出咕噜咕噜的怪
声，不一会儿就从一个口子里吐出一张
纸片来，上面写着对“未来”的预测。出
于好奇，笔者也去凑热闹算过一“命”。
说来也有点好笑，那纸片上写的就是一些
有关学业、恋爱婚姻、家庭生活、工作成就
等的信息，大多是好话，也有几句不痛不
痒的“警示”。从工作原理来说，它的结
果也是靠收集到的数据，按预设逻辑“对
号入座”生成的。如果给这个“大铁柜”换
上人的外形，那它不就是一个“算命机器
人”了？
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