
24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

13
2026年1月24日 星期六 本版编辑：沈琦华 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

2023年深秋，上海朵
云轩拍卖公司友人告知，
其新近征集到我的祖父
郑振铎先生1939年所著
日记，邀我前去看一看，
一方面确认一下其字迹
是否确属郑振铎先生手
迹，另一方面也请我看看
内容是否有涉及个人隐
私等不宜公开之信息。
闻此消息，我既感惊讶，
又难掩兴奋。1939年的
上海，正处于危机四伏的
“孤岛”时期，作为郑振铎
先生后人，我深知那段岁
月在祖父生命中的分量，
更明晰这部抗战时期日
记所承载的历史厚度。
次日，我如期赴约朵

云轩。在静谧的会客室
内，工作人员小心翼翼地
取出日记本交付于我，彼
时内心激荡之情难以言
表。手捧这本厚重的日
记，思绪瞬间穿越时空，重
回那个风雨如晦的年代。
“孤岛”时期的上海局势
动荡，这本日记无疑具有
极为重要的史料价值。我
用略显颤抖的手翻开泛黄
的纸页，祖父熟悉的钢笔
字迹即刻映入眼帘；扉页
之上，其署名“西谛”清
晰可辨。日记内容的载体
呈现特殊形态：1月1日
至 5月15日、6月7日至7
月28日的日记书写于台历
散页背面，其余日期的内
容则直接撰写于日记本对
应日期页。值得注意的是
台历散页的粘贴——标注
1月1日的散页粘贴于日
记本1月2日位置，1月2
日的散页贴于1月3日位
置，依此类推。起初我颇
为困惑，一度揣测是否缺
失1月1日的日记。直至
翻阅至6月11日页面，见
粘贴的散页记录着父亲两
周岁生日：“今日为贝贝两
周岁生日……”，而父亲实
际生日为6月10日；再核
对 1939年大年“初一”为2
月19日，台历散页中相关
记录却粘贴于2月20日，
至此我始得豁然明白：所
有书写于台历散页的日
记，均是记录在前一日台
历的背面，即1月1日的
事情记录于1月2日台历
背面，1月2日的事情记录
于1月3日台历背面。
为佐证此判断，我归

家后又查阅了祖父友人
的日记史料。如《王伯祥
日记》1月21日记载：“散
馆后、与调（徐调孚）、村

（章雪村）偕
归，即过丏
尊（夏丏尊）
同 赴 东 华
（傅东华）、
振铎之约。盖振铎具酒，
东华具肴，即在东华寓所
宴集也”。而祖父日记中
关于此次傅东华家聚餐
的记录，赫然见于1月22
日的台历散页：“六时许，
到东华家喝酒。同坐着
有何（何炳松）、王（王伯
祥）及开明诸友。谈甚
畅。十一时半始归。”据
此，我有充分理由推测，
祖父习惯于次日上午记
录前一日事情，故形成台
历散页的特殊粘贴规
律。彼时，祖父居住于静
安寺东庙弄44号（今愚园
路67弄44号），岳父高梦
旦先生家位于胶州路合
丰里1027号。“孤岛”时期
局势险恶，当祖父预感有
风险时，常暂居高家避
祸，日记本平时亦随之存
于高家。因此，1939年
日记中，台历散页部分为
居于东庙弄时所写，而居
于高家期间的记录则直
接撰写于日记本内。
从这部1939年日记

可见，祖父秉持每日记日
记的习惯，且对每一页记
录均精心保存——即便

是台历散页，亦细心粘贴
于日记本对应日期页，全
年365天无一日空缺，完
整性实属罕见。在目前
已发现的祖父日记中，如
此完整无缺的记录并不
多见：仅有1944年为躲避
日伪抓捕，隐姓埋名蛰居
高邮路5弄25号时，记录
于小台历上的全年日记；
1957年撰写于日记本的
全年日记；以及 1958年1
月1日至10月16日（祖父
牺牲前一日）的日记。基
本完整的则有1947年1
月5日至12月31日的日
记（仅缺失4天）。
在日记的整理过程

中，首要工作为字迹辨
识。祖父平日笔耕不辍，
日均书写量达五千至一
万字以上，为追求书写效
率，祖父多采用钢笔书
写，字迹难免略显潦草。
其好友徐调孚曾评价：
“郑振铎的钢笔字原稿，
固然乌里乌糟，人家见了
喊头痛，但他的毛笔字，
说句上海话，写得真崭
呢！不由得不叫人见了暗
地里喝一声彩。他的字，

颜鲁公体是
底子，再加
上写经体，
铁画银钩，
左细右粗，

虽不及疑古玄同的精美，
但功力也不小。”所幸我
对祖父的钢笔字迹较为熟
悉，辨识过程未遇太大阻
碍。其次是人名释读。
1939年的上海“孤岛”，日
军虽未侵入公共租界与法
租界，但日伪特务、汉奸已
然无孔不入，对积极抗日
的爱国进步人士实施绑
架、暗杀等恐怖活动。为
保护相关友人，祖父在日
记中对人名与事件的记录
极为隐晦，往往仅书姓氏，
或使用不常用的代称——
如“赴萧宅晚餐”中的
“萧”，实为抗日救亡组织
“聚餐会”成员萧宗俊；
“尤”指中共地下党员于
伶（又名尤兢）；“张”则为
张若英（原名钱杏邨，笔名
阿英）。此类隐晦记录在
日记中比比皆是，需结合
所记事件、场景，以及其他
友人的文章或日记相互佐
证，方能准确解读。
祖父1927年5月以

前的日记至今尚未发现，
1928年2月29日至1939
年间长达十年的日记亦
告缺失；1946年、1950年

至1952年的全年日记同
样未见留存。目前已发
现的祖父日记中，除这部
新发现的1939年日记外，
其余均收藏于中国国家
图书馆。此次1939年日
记的发现，恰好弥补了祖
父在上海“孤岛”时期部
分日常记录的空白。衷
心期盼那些尚未发现的
日记仍存于天壤之间，未
来能有更多惊喜发现。

郑 源

祖父郑振铎的日记
伦敦已经不算是一座雾都了，爱丁堡却依然是一

座雨城。
曾在伦敦小住过两段不长不短的日子，天气多是

晴好偶有雨，狄更斯笔下的雾，从未漫漶过他小说的扉
页弥散入我的眼帘。所谓“雾都”，更像
是一个怀旧的传说，伦敦的天气是被时
代反复批改过的，雾散了，光亮了，它懂
得更新，也擅长自我修复，经典的旧气里
总能闪现崭新的锋芒。

爱丁堡则是千年不变的气象。风也
好雨也好，从不掩抑更懒得迂回，无论缠
绵还是狂狷，它永远和真实世界正面相

袭。如此坦坦荡荡，就算
淋湿了你，也能让你不由
得心生敬意。
在苏格兰，像风雨一

样喜欢无约而至的，还有
风笛的乐声。与爱丁堡始
终占据视线不同，风笛像
是令人惊喜的画外音——
在雨雾与光影之间悠悠奏
起，似呼吸般悄然嵌入这
方如特纳油画风格的城
池。无论吹笛人是否近在
眼前，那音韵都像自远方流浪而来，携
着大西洋潮湿的悲怆和高地荒凉的倔
强掠过耳膜，掠过古老的街道、石板路
和焦土下燃烧过的烈火。它像是苏格
兰命运的量子纠缠，每一个音符都仿佛
站在了古往今来的风雨里，旋律却不见
沉顿激越，空灵的音色倒是有几分东方
的冲淡之美。
爱丁堡的文艺气息轻盈而奇崛，是

柯南道尔的悬疑，是J.K.罗琳的魔幻，
是用盖尔语发音习惯吐出的英语表达
里，那铿锵的、拒绝被驯化的冒犯。置
身这里，总会想起那些在历史中不断出

现的孤勇者——从拒绝跪下的苏格兰人，到坚持怀
疑的哲学家；从为尊严写诗的农民，到为真实付出代
价的作家。名字并不重要，时代也各不相同，他们的
共同点是在选择的时刻，没有把良知交给秩序，也没
有把自由让渡给安全感。文明之所以得以延续，正
因为这些零散而固执的个体，始终不肯消失。

苏格兰的自由之路不是胜利史，而是失败史和怀
疑史。它打动世人的地方向来不在胜负，而是明白
代价却依然前行的勇敢，那一片英格兰地理上的边
塞之地，从不曾交出过精神上的主权。七百多年前，
当WilliamWallace带领苏格兰人民迎向利刃，东方世
界也正处在一个王朝终局的前夜。历史不要求相同的
回答，它只记录人在极端时刻如何安放自己。肉身反
抗或精神殉守，是不同文化在承压时的分别应激。

破晓时分的爱丁堡呈现出的，是灵魂的成色：不嚣
张、不温柔、遗世而独立。结着白霜的柳兰长满荒原和
旧墙之间，这重生之意的野花随地可见，从不寻求理
解。当风笛和日出一起谱出一天的序曲，我的思绪被
第一道曙光拉回到遥远的东方，那里也有一种笛声和
风笛一样擅长精神叙事——它总在黄沙、旌旗和落日
孤烟中响起，一曲曲诉说：不必抱怨一切别离。
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前不久打开手机，看
到“棋圣”聂卫平去世的
消息，我的心里不由“咯
噔”了一下。想到了酷爱
围棋的小孙子奕来，他虽
然只有七岁，可却是聂卫
平爷爷的小粉丝。
从幼儿园大班开始，

孙子奕来跟班里其他小
朋友一起，每周会上一堂
小儿围棋课。不知怎么
回事，他一下子就深深爱
上了。几乎每天回到家，
他便自顾自伏在棋盘上，
展开“一脑二用”的黑白
对弈。他时而凝神思索，
时而吃吃地笑出声来，非
常投入。毕业前夕，幼儿
园举行全园的围棋比赛，
他身穿一袭白色小汉服，
作为石榴班的“主帅”最
后出场，结果捧回了人生
第一个金灿灿的“冠军”
奖杯。看到奕来这么喜
爱围棋，父母给他在网上
报了一个“聂道杯”小儿
围棋班。每个周日晚上
的6点50分，一听到奶奶

事先调好的闹钟声，奕来
就会端坐在桌旁的小椅
子上，从7点到8点半，仔
细收看电脑上老师的讲
课，还时不时举起小手挥
挥，表示听懂了。之前总
是有点坐立不安的他，现
在变得出奇地专注和投
入。后来，经过多次围棋
网课上的博弈，奕来被选
拔去北京参加2024年国
庆期间举办的全国“聂道
杯寻找围棋小先锋”决
赛。第一次去北京，6岁
的奕来被首都天安门、长
安街的雄伟壮阔景象惊
到了。但两天后让我们
大人惊到的是：他竟然捧
回了“亚军”奖杯，并见到
了围棋大师聂卫平。那
会儿他还并不懂什么叫
“棋圣”，但在老师和家长
的口里反复听到聂爷爷
的棋场奋斗史和神话般
的战绩。他记住了这个
名字，经常挂在嘴边，仿
佛聂爷爷就是自己的亲
授老师。

李 平

“棋圣”的小粉丝

在快节奏的现代生活中，无
论是伏案工作、长时间使用电子
设备，还是日常习惯性的“耸肩
缩颈”姿势，都在悄然改变着我
们的身体形态，其中最严重的后
果就是颈肩疼痛。这已不再是
老年人的“专利”，而是日益年轻
化的“现代病”。
不良姿势是颈肩疼痛最重要

的危险因素之一。长时间低头、
含胸驼背，会使颈椎前屈角度增
大，颈肩部肌肉长期处于紧张、牵
拉或代偿状态。研究表明，随着
头部前倾，颈椎负荷与肌肉应力
增加，颈后肌群所承受的负荷可
成倍增加，久而久之便出现肌肉
疲劳、局部血液循环障碍，最终表
现为酸胀、僵硬、疼痛，甚至头晕、
手麻等一系列不适。此外，外伤、
长期劳损、反复用力以及年龄相
关退变，都是引发肩关节疼痛的
常见诱因。肩关节的灵活运动依
赖肩袖这一关键稳定结构，当肩

袖在上述因素作用下出现炎症、
撕裂或功能减退时，肩关节的力
学平衡被打破，逐渐出现肩部疼
痛、抬举
无力等表
现；若疼
痛和活动
受限长期
存在，肩关节囊及其周围软组织
可发生慢性炎症和粘连，进而发
展为冻结肩，导致肩关节疼痛加
重、活动范围明显下降，严重影响
日常生活。中医认为，“头为诸阳
之会”，颈肩通则气血畅。一旦颈
肩部因久坐少动、姿势不良而出
现气血运行不畅，轻则表现为颈
项僵硬、肩背酸痛，重则可能影响
头面部清阳之气的上达，出现头
昏、记忆力下降、注意力不集中等
问题。现代研究也发现，颈椎退
变和脊髓压迫等颈椎病患者存在
脑功能（如视觉皮层及运动网络）
下降。因此，保持颈肩部的柔软

与通畅，不仅是缓解疼痛的关键，
也是维持大脑清醒、思维敏捷的
重要基础。可以说，颈肩不只是

“ 承 重
区”，更是
“ 供 养
区”，其状
态直接关

系到全身功能，尤其是脑功能的
长期健康。
石氏伤科融合八段锦等传

统功法与现代康复理念，设计了
一套系统、易行的颈肩锻炼功
法，有助于化解“肩负重任”的压
力，促进功能的恢复。双手托天
理三焦，做法是自然站立，双脚
与肩同宽，双手由腹前缓缓上举
至头顶，掌心向上，微微上托，再
缓慢下落。要点：动作轻柔，配
合自然呼吸，感受肩关节与脊柱
的伸展，达到疏通三焦、调和气
血的目的。运肩拔背，做法是以
肩峰的侧面为圆心，两肩同时用

力在矢状面上正反各画圆圈。
要点：动作不宜过快，以颈肩有
酸胀感为宜。回头望月，做法是
头颈慢慢左右旋转、左右侧屈、
前屈后伸。要点：避免头颈快速
转动，保持节律。手指爬墙，做
法是面对墙壁，手指沿墙缓慢上
爬，再缓慢下降。要点：以上升
过程中无明显疼痛为原则。
从现在开始，拒绝“耸肩缩

颈”的坏习惯，每天抽出几分钟，
坚持颈肩部锻炼，让气血畅通无
阻，真正做到——肩能负重，身
心不累。如若您颈肩疼痛比较
严重甚至肌肉萎缩、举物无力，
应及时到骨伤科就医，根据具体
病情进行规范治疗，避免贻误病
情，失治误治。

杨光月

从耸肩到肩负重任

十日谈
锻炼日志
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脊柱健康

从不是“突击

锻炼”能实现

的。

琴川远望 中国画 张大卫

第一次听说“蕈油面”，是吕恩
老师告诉我的。2012年年头，黄苗
子去世，我在微博发了一篇怀念帖，
一个星期之后，有个叫“北京吕恩”
的人在下面回帖：“苗子郁风结婚我
也在吃喜酒。”我当时有时空错乱的
感觉，好像穿越回到那场喜宴现场。
吕恩老师是著名的戏剧表演艺

术家，她的记忆力惊人，我们成了网
友，时常请教八卦。她说起家乡常
熟，我想也不想说起《沙家浜》的台
词“芦花放、稻谷香、岸柳成行”，吕
恩老师说，不是的，我家在虞山镇，
那里有兴福寺和三峰寺，有柳如是
墓，蕈油面好吃。阿庆嫂的常熟和
柳如是的常熟，是两个常熟吗？那
时候的我没想那么多，只记住了最
后一句话：“蕈油面好吃。”
之前在越剧《何文秀》里听何文

秀报菜名，“香蕈蘑菇炖豆腐”，心里
犯嘀咕，蕈不就是蘑菇？后来才晓
得，是我们把日子过粗了，一个“蘑
菇”就想囫囵吞下。古人不是的。古
人的心细，像针脚。“香蕈”，是他们给
山野精魂的一个总称。那是一个大
家族，是雨水和腐叶养育的儿女。香
菇、草菇、口蘑、鸡枞、牛肝菌……它
们在古书里，被小心翼翼地归入“蕈
部”，或是“芝部”，或是“木耳部”。
那些脉络，像山间的岔路，纵横交

错，古人津津乐道，我们是再也辨不
清了。南方的山，是湿润的。苏州
西郊，常熟虞山，那里的土是松的，
能“长”出东西。康熙年间，有个人
叫吴林，可能极爱这山野的馈赠，写
一卷《吴蕈谱》。他把苏州山里的二
十六种蕈子一一记下，还分了上、
中、下三品，又把那些有毒的，另列
一册。上品里，松蕈名气最响。虽
然卖相不好，青霉绿烂，不耐看，寻
起来也费工夫。它只在秋天上市，
懂行的人，专挑那种小如铜钱、肉身
又厚的；真正的蕈油面，用的就是松
蕈。松蕈配炒虾仁、炒肉丝、炒鸡
丝，那鲜味是一种张扬，可我始终觉
得这种吃法不懂经——因为你吃过
蕈油面之后，就会晓得，蕈油的灵
魂，是孤高的，任何多余的鲜，都是
对它的惊扰，是一种辜负。
给我讲蕈油面故事的吕恩老

师，也是一个坦率而可爱的虞山女
子。她坦率，坦率到近乎天真。她
总不避讳自己的婚姻，给我讲和吴
祖光的过去。她说：“我们是友好分
手的，没吵架，就是不合适。”吴祖光

喜欢听京剧、吃面食，好静；吕恩喜
欢跳舞、吃米饭，好动。有一次，吴
祖光拖着吕恩去听戏，那天的戏码
很好，是麒麟童的，吕恩却在开戏之
后不久就呼呼大睡，气得吴祖光说
是在对牛弹琴。但同样的，吕恩和
赵丹、唐纳跳舞，吴祖光只能站在一
边做电灯泡。何况，他们的生活作
息时间很不一样，吕恩晚上拍戏回
来，吴祖光已经睡下；早上一睁眼，
吴祖光已经去上班，他们用留纸条
的方式沟通，像普通的室友。吕恩
也不喜欢别人叫她“吴太太”，她听
不惯，她喜欢人家叫她吕恩。她叫
吴祖光就是吴祖光，从不叫祖光。

1949年，在香港，他们分手了。
她要去过自己的日子了。她对吴祖
光，也依然是坦率的。吴祖光要娶新
凤霞，来问她的意思。她竟真的替他
想。她说，很合适。又提醒他，既然
要结婚了，他们俩，最好就不要再见
了。为什么？“对新凤霞不好。”她没
有把自己当成前妻，她只是一个朋
友，一个女人，在体恤另一个女人。

李 舒

蕈油面


