

# 全网「凑钱救医院」背后的慈善困境

潘高峰



一则欠租公告，一场舆论反转，一次捐款狂潮。这些天，北京嫣然天使儿童医院被曝因无力支付房租面临关停，牵动人心。大量网友涌入嫣然天使基金捐款入口捐款。截至1月20日，已有超过2300万元善款涌向这个突然被看见的公益项目，甚至连捐款通道都因“预算筹满”而暂停。

此时，一个疑问也开始浮现在很多捐款人的脑海中：为什么全网涌动的善意，依然填不满那一纸租约的缺口？

其实，嫣然天使基金1月20日在官方微博上发布的回应有句话已经说清了原因：“将妥善将大家的善款持续用于唇腭裂患者的医疗救助项目”。捐款为何不能直接转化为这家医院的“救命钱”？因为公益行业有一个基本准则：专款专用。

公众在感动瞬间的捐赠，大多基于“救医院”的朴素愿望，但按照《慈善法》及相关法规，公开募捐的项目必须严格按备案用途使用。为唇腭裂患儿医疗救助募集的款项，不能随意转为支付医院房租的运营资金——哪怕这家医院正是实施救助的主体。这种制度刚性，并非机构的冷漠或低效，实则是公益慈善透明化、专业化的基石，以防止善款被任意挪用，保障捐赠人意愿得到尊重。

说清这个问题，再回头思考“全网凑钱救医院”的话题，就会触及中国公益生态中另一个关键而常被忽视的议题：非营利性医疗机构如何实现可持续运营。

嫣然医院的故事其实揭示了一个普遍困境：那些承载厚望的慈善机构，往往面临着“使命”与“市场”的双重压力。为贫困家庭提供免费或补贴性手术，是慈善医院存在的核心价值，但这部分服务本身难以产生足够的收入来覆盖全部成本，包括不断上涨的房租、人力、设备维护等。而若要依靠部分市场化服务来“反哺”公益，又需要极高的管理能力和市场竞争力。这也是李亚鹏感慨“情怀大于能力”的原因。

嫣然医院的日子难过，未必全是因为房租。近年来，中小型医疗机构普遍面临严峻挑战：医保控费趋严、运营成本攀升、人才竞争激烈。一家以公益为重要目标的医院，其管理模式、成本结构和激励机制，必然与追求利润的民营医院不同。当公益理想遭遇市场逻辑，冲突不可避免。嫣然医院只是众多在理想与现实艰难求存的公益型社会企业的一个缩影。

对李亚鹏和他的嫣然天使基金来说，舆论的“捧”或许能解一时之困，但医院的长远生存，终究要靠超越情怀的能力：精细化运营、资源整合本领，与包括政府医保、合作企业、捐赠人乃至患者等各方一起构建健康生态关系的能力。公益不是孤岛，它必须深深嵌入社会环境之中，找到不可替代的锚点。

当然，我们绝不能因此就否定那2300万元善款所承载的温暖。恰恰相反，这次事件最动人的部分，是它再次证明了社会善意的丰沛。无数人在听闻一家慈善医院可能关停后，选择用最简单直接的方式——捐款来表达支持。这种本能，指向了一个健康社会最宝贵的品质：对弱者境遇的共情，对坚守价值者的认可，对“让世界变好一点”的朴素信念。我们很欣慰地看到，在众声喧哗的网络时代，大多数人依然心如花木，一心向阳。

相信嫣然医院此次的房租困局，终会以某种方式得到解决。但由此引发的讨论，应该引领我们走向更深层的追问——如何让这份向阳之心，结出更坚实、更持久的果实。公益慈善的现代化，需要的不仅是感人的故事和涌动的善意，更需要专业的架构设计、透明的信息披露、可持续的商业模式和理性的公众参与。比如对于嫣然医院这样的机构，社会支持可以有比“一次性捐款救急”更丰富的形式：专业管理能力的输送、医疗资源的战略对接、长期稳定的捐赠人社区建设，以及对“社会企业”更友好的政策环境的探索。



更多观点  
欢迎扫码关注  
“锋面评论”公众号、视频号

## 最高明的“封堵”，是给流量开一条路

向袁媛



马年要到了，大家都想讨个好彩头，在地图上“画马”成了户外圈的新潮流。只要跟着特定轨迹走，软件就能记录出马的形状。听起来确实很酷，但总有人为了让“马”更完整继而走险。广州番禺一森林公园的野生“画马”徒步路线，就因为太危险，被官方紧急叫停。

按惯例，这事儿一般就“封山、劝返、发通告”三件套。但这次，番禺往前走了一步。在封路的同时，推出了官方的安全替代路线，还邀请大家一起打猎。

先来搞清楚这条路为什么被封？因为它本来就不是路！为了凑出完美的“马”，路线需要翻围挡、爬陡坡、躲碎石。这根本不叫探索自然，这叫挑战规则、“巨婴式越野”。把公共资源耗费在个人任性上，被骂真不冤。

但现实往往是“猫鼠游戏”，你越堵，他越好奇。结果就是管理方疲于奔命，爱好者心存侥幸，陷入拉扯内耗。这就好比最近很火的“刨猪汤”，流量来了，接不住就是一地鸡毛，接住了才是泼天富贵。面对民生需求，是傲慢地一封了之，还是顺势而为？又怎么顺势而为？这就是考验管理者智慧的分水岭。

其实大家想在马年“画”个马，真的不

难理解。老百姓日益高涨的户外运动需求，撞上新年节点，这波热度本就有迹可循。番禺的高明就在于，既然看清了流量的走向，那就主动修渠引水。你想“画马”？可以！但在我规划的安全路线上“画”。我不只告诉你“哪里是禁区”，我还指给你“哪里有风景”。既守住了安全底线，又收获了现成的网红打卡点，带动了文旅热度。这不仅是双赢，更是一种治理的艺术。

对于管理者，堵不如疏，这是一种格局；对于爱好者，心中的旷野再大，也得装得下规则与敬畏。毕竟，不管是“喝汤”还是“画马”，只有管理者有智慧、参与者有分寸，这条路才能走得稳、走得远。

## 算法不能向善，线下不得安宁

曹刚



有个任性的女主播，最近引发网友众怒——她把外滩观景道圈成了个人直播间，随意占道，手舞足蹈，面对警方无人机15分钟喊话警告，还拒不听劝。

从表面看，这个人太没素质。其实，是算法主导下的“唯流量”作妖。在“流量至上”的逻辑里，类似的讽刺戏码一再重演：主播们标榜“记录生活”，却把他人的正常生活当背景板；主播们追求“被看见”，却从来看不见别人的合理诉求。

如今的流量规则早已被算法改写：规规矩矩的内容无人问津，剑走偏锋的操作却能轻松出圈。一些自作聪明的主播掌握了“越违规越有流量”的套路，外滩占道、斑马线跳舞、煽动粉丝对立，本质都是为了迎合算法偏好，换取曝光量。

平台看似无辜，实则通过算法设计，为恶俗内容、违规行为提供了生存土壤——越出格，推送越密集；争议越大，给的流量越多，形成了“违规—流量—再违规”的恶性循环。所谓“平台责任”，不是事后封号那么简单，而要从算法源头切断违规流量。

算法没有价值观，但设计算法、

运营平台的人不能没有。如果把商业利益凌驾于社会责任之上，把“有没有争议”“够不够出格”看成流量分发的核心指标，那么线上的流量狂欢就会变成线下的秩序混乱，算法的“恶”就会向现实不断蔓延。

要终结公共空间的直播乱象，必须让算法“向善”：平台要重构流量分发逻辑，让合规内容获得更多曝光，对违规行为坚决限流；监管部门也要给算法念“紧箍咒”，倒逼平台履行主体责任。算法向善，线上才能清明，线下方能安宁。若算法一直偏爱“越界者”，再多的执法警告，也叫不醒一个装睡的人。

## 莫让“流量雨”淋透未成年人权益底线

吴旭颖



寒夜片场，洒水车制造的“瓢泼大雨”倾泻而下，一岁婴儿毫无遮挡地被淋得浑身湿透，哭得撕心裂肺。为节省换道具的时间，剧组无视婴儿安危，让真人替代道具完成高危雨戏，而这场戏的片酬仅800元。这则由演员那昀曝光的短剧《一份善意半生救赎》拍摄现场，撕开了行业野蛮生长的遮羞布——当“流量至上”碾压人文关怀，当成本压缩漠视基本权益，这样的作品注定无法赢得观众尊重。

那昀曝光的这一幕并非个例——此前短剧《逼锦鲤替嫁活阎王》中，11岁女童被迫演绎“7岁替嫁、15岁生子”的成人化剧情，与成年男演员上演搂抱等亲密戏码，暗含“养成系”“大婚圆房”等不适隐喻，最终因涉嫌违反《未成年人

节目管理规定》被紧急下架。

短剧行业“7天拍100集”的狂飙模式，让部分剧组陷入走火入魔的误区。为追求爆红题材、极致效率，连轴转拍摄、超时工作成为常态，缺乏自我保护能力的未成年人，往往成为权益牺牲的重灾区。事实上，用高仿婴儿道具替代真人完成戏，在影视行业早有成熟惯例，成本远低于孩子受凉生病的治疗费用。但根据那昀的叙述，“剧组为了节约时间就没有换小孩”。在“时间就是金钱”的畸形逻辑下，剧组将婴儿的健康安全弃之不顾，既违背公序良俗，更触碰了法律红线。

更令人揪心的是家长的妥协与纵容。作为法定监护人，部分家长因经济压力，将孩子推向可能受伤害的拍摄现场，默许剧组的违规要求，沦为权益侵害的“帮凶”。我国《未成年人保护法》明确规定，不得安排未成年人参与可能危及

其人身安全的演出活动，广电总局也出台儿童类微短剧管理提示，为儿童演员划定保护红线。但家长监护责任的失守，让法律的约束在利益面前形同虚设。

难以保障的不仅仅是未成年人演员，欠薪、霸王条款、高危拍摄无防护等问题都在短剧行业屡见不鲜。一些演员仅凭口头约定入组，遭遇欠薪或侵权时维权无门。行业快速扩张的背后，是合同规范缺失、权益保障滞后的治理短板。

短剧的生命力在于内容品质与价值传递，而非漠视权益的流量投机。行业要实现长远发展，必须守住法律底线与人文底线。监管部门应强化执法力度，对违规剧组依法追责；行业协会需完善标准化合同与备案机制，明确用工责任；家长更要坚守监护职责，拒绝让孩子成为“赚钱工具”。唯有多方合力筑牢权益保护网，才能让短剧行业走向规范健康的发展之路。

## 政策善意不能卡在“最后一公里”

陈佳琳



近日，“男子持无偿献血荣誉A卡被要求正常购票”一事引发关注。西安市民吕先生凭借该卡可享市属A级景区免费待遇，却在游览赵公明文化景区时遭拒。景区以“未接到通知”“非同一景区”为由，要求他购票入园。于是，吕先生将景区经营者诉至法庭，要求退还门票款并追究责任。

吕先生累计无偿献血57次、总量达22600毫升。根据《西安市献血条例》，持有荣誉A卡者可享受包括市属

A级景区免票在内的多项优待。这项政策本意是回馈献血者，让善行被看见、被尊重。但景区却视而不见，甚至将“楼观生态文化旅游度假区”与其下属的“赵公明文化景区”刻意区分开来，玩起文字游戏。这说明，如果缺乏刚性约束与畅通的监督机制，再好的政策也可能卡在“最后一公里”。

吕先生的较真，可贵且必要。他捍卫的不仅是个人权益，更是献血者群体的尊严，以及政府公信力与政策严肃性。如果明文规定的“免票”都难以兑现，更复杂的优待承诺如何取信于人？长此以往，会动摇公众对公

益事业的信任，凉了献血者的心。

值得玩味的是，景区在庭上承认工作失误，却仍坚持待判决后退款。这种看似合规的应对，实则暴露了被动、缺乏诚意的整改态度。如果每次落实优待，都必须依靠个人较真、投诉甚至诉讼才能推动，政策的实效势必大打折扣。

社会对善举的回馈，不应让行善者自行争取。这件事也提醒相关部门，出台优待政策固然重要，确保政策落地生根更为关键，需要更为精细化的管理与监督。只有让每一份善意都不被辜负，才能筑牢城市文明的基石。