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去年秋天，园子
里种了两畦菜。从
我的眼光看，一畦是
菠菜，另一畦还是菠
菜。
天气已经寒凉，老王

买了塑料薄膜，在畦上支
起拱形圆顶。里面总是雾
气蒙蒙，有凝脂样的水珠
在壁上滑落。过了不久，
便是绿油油一片。这不都
是菠菜么？我问。老王
说，一畦菠菜，一畦鸡毛
菜。过去这样的错误我犯
过一回，误以为是两畦一
模一样的菜，跟人急赤白
脸地争，后来发现是我错
了。所以这次我学聪明
了，不再坚持。我每天都
会看一眼，叶片越来越舒
展，也越来越感觉两畦菜
毫无不同之处。但霜雪来
了，叶片卷曲起来，有了霜
冻的模样。只能等来年春

天见分晓了。它们长成能
吃的模样，就再不会被混
淆。

本质上，老王是个马
虎人。种了什么，自己从
不记得。地里长什么就吃
什么，有时候一畦菜吃完
了，也没想起名称。或者，
曾经知道，过一段又忘
了。叶子菜也就是炒炒拌
拌，种子是从蔬菜公司买
来的，不担心不能入口。
去年夏天，长了一畦油
菜。又长大一畦还是油
菜。老王蹲地边自己也疑
虑，明明种的不一样，怎么
长出来就一样了呢？

种过笋，失败了。种
过香芹，失败了。他还惜

苗。我的印象中，只
有一年白萝卜长一尺
长，霜冻之前拔萝卜，
要使出浑身力气。还
在院子里挖了一个

坑，专门储存萝卜。后来
就一年不如一年了。比如
去年，叶子密密实实，萝卜
个个奇形怪状，当人参吃
都还嫌小。我一再说该间
苗了，可他舍不得。看它
们长得蓬蓬勃勃的样子，
也是享受。就只能这么
想。至于想吃萝卜了，去
超市买一根就是了。
家里有空当的地方，

都会造个盆景做摆设。一
根木头，一块石头，或一片
苔藓，从山里捡了来，根据
个人的理解摆出造型。有
一方盆景就摆在门口的柜
子上，不但有一片帆，还有
穿蓑衣的小人。有一天，
丢车钥匙时一个不注意，
把小人碰倒了。这才发现
是个小铜人，只有手指肚
高，细瘦细瘦。他
目之所及是盘内
广袤山水。山峰
便不止一座突兀
矗立，岸边是绿色
苔藓，石英石呈一片水面，
不经意处有一艘船独行，
与整体形成呼应。它摆这
里很久了，我从没认真看
过。便想，我们有时也太
容易忽略近前的风景了
吧？
他也不怎么爱看花。

我觉得他可能从没被一朵
花打动过。前年家里装
修，我在另一个小区住了
一年多。春天的时候会
问：家里的牡丹开花了
么？丁香开花了么？他十
有八九说没注意。害得我
一次一次往家里跑，看丁
香什么样了，牡丹什么样
了，唯恐花期来了而我却
不在。可他又是爱花的
人。某一年，淘换来十几
种兰花，在葡萄架下齐齐
摆了一片，甚是壮观。我
经常会幻想它们开花的样
子。兰花的姿态优雅迷
人，这让我对花的期待多
了几许。后来便是，没等
来花期，它们就一盆一盆
枯萎了。还是缘分浅，我
这样想。现在还剩三盆，
虽然长得茂盛，却都誓死
不开花的样子，也不知道
因为什么。
他总企图打扮我的领

地，也颇多趣味。一只紫
砂葫芦破肚钻出几株文
竹，旁边还有童子守护，颇
有几分古意。文竹越长越
高，我经常担心它的头太

大，而把身子折断。某一
天，他把一只大水瓶拿了
来，里面是几枝曲曲弯弯
的枝条。我问是什么，他
给了个名字。过些日子我
发现，它太能长了，枝条抽
高，叶片过大。这不是柳
树么？确实是柳树，虽然
长了方便面一样的枝条，
但叶子骗不了人。当时是
春天，院子外边都是树木，

开花的长叶的各
尽其责，都很茂
盛。我说，屋里就
没必要养簇柳树
了吧？于是柳树

不见了踪影。又出现了一
只玻璃盆，水和植物呈分
离状，靠吮吸维持生命。
我问这是什么。他说是菩
提。有暗红色的果实结了
下来，捏一捏，是软的。那
一刻心很安静，觉得世界
都在菩提之外。
朋友送了两包咖啡

豆，老王第一时间买了研
磨机。他对这些事情总是
很上心。午后不厌其烦地
研磨，那种手柄式的摇动
让人想到了古远之前的劳
作，有种仪式感，确实跟喝
速溶不是一个感觉。他也
的确是个喜欢仪式感的
人，即便一个人喝茶，也不
厌其烦地摆出盘盘碗碗。
我首先想到的是收拾的麻
烦，说用瓷缸子沏一杯，不
一样么？他大概觉得是不
一样的。有一次，跟一位
女性朋友说起这件事，朋
友认真地说：“我倒是喜欢
这样的人。”
哦。我想。
面临退休的时候他开

始研究厨艺。我觉得，大
概是想弥补这些年的亏
欠。某天高兴地宣称：今
天的饺子一个没破。这似
乎成了一个荣耀，每每一
个不破都像要载入史册。
至于口感如何，倒在其次
了。有一回，羊肉馅饺子
煮成了一锅片汤，他大概
对此有股子雪耻般的心。

饼烙出千层，盒子皮薄馅
大，厨艺飞升。逐渐地，
我也习惯他在厨房忙碌，
吃完还要收拾。人的下
限是可以不断移动的，饭
来张口的日子实在是好。

闲暇去山里逛，知道
哪里的山好看、水好看。
夏天走山谷的凉阴，冬天
晒山脊的暖阳。春天知
道野桃花在哪里开满山
谷，秋天避开游人如织看
五彩斑斓，有属于我们自
己的线路。有一次，看到
一座山上大大小小的石
头都像水墨画，那种感觉
真是震撼。还有一次，误
入一条山谷，成熟的香蒿
比人高出一头。从香蒿
丛里钻出来，落了满头满
脸的香蒿籽，人也像浸透
了那气味，历久弥新。走
得多了，经常记混某条线
路，闲来无事便争。他记
性素来不好，但记线路这
事比我牢靠。

生活就是这样磕磕
绊绊的日复一日，能够记
述的就是好日子。

尹学芸

老王的风情
舒昌玉先生一百岁了！
舒老是当年开设在上海四马路（今福州路）上“药

材世家”的少东家，本该妥妥地继承祖辈传下来的现成
家业。然而，紧邻的天蟾舞台夜夜传来的锣鼓声，成了
舒昌玉先生人生离经叛道的“变奏曲”。“只爱皮黄不爱
地黄”的戏言，开启了舒家少东家的人生之路。

1951年，经梅兰芳先生的化妆师顾宝森引荐，舒
昌玉正式成为梅先生的入室弟子。次年随师迁居北
京，梅府的生活充满传奇色彩：白天，师父在庭院琢磨
《霸王别姬》的剑套子，给年轻的舒昌玉满满的滋养；晚
上，跟随师母在戏院的二楼包厢看戏，
这个正对上场门的位置，让他看清师父
每个身段的细节；完戏后，梅先生“演戏
要有人物，还要美”的嘱咐、教诲，让他
毕生享用。

吾生也晚，没能目睹舒昌玉先生台
上的风采；可是，我在“国际京剧票房”
（下称“国票”），认识了这位梅兰芳先生
的嫡传弟子，目睹了他如何“教梅”。
“国票”成立于1990年，汇聚了上海

影视、新闻、科技、教育等界别的百余位
名票，形成“老生马余杨，青衣梅程张”
的百花齐放的场面。

随着岁月流逝，不少老先生或因年
高不便再来票房亮嗓，或因疾病缠身离
世；独有舒昌玉先生，自创会之初便“坐
镇”票房，即便年逾九旬仍坚持到场活
动，这种坚守在票界堪称传奇。他严谨的西装造型与
大学教授般的风度，诠释着梅派“内敛含蓄”的美学；更
可贵的是，他是“大角儿”，却对业余票友倾囊相授；他
谦和、低调、从不张扬。他说，他一生就是干了一件事，
学梅（派），演梅（派），教梅（派）。

我是学唱马连良先生的唱腔的，有一次，当我唱完
了以后，他轻轻地对我说，记住，拖腔也
是要有“板”的。这句话，犹如一字之师，
让我茅塞顿开，受益匪浅。

舒老每周六下午来票房活动，很多
精力是用在了教人上。因为他名气太

响，经常会有外地粉丝专程来“国票”拜访他，专业、业
余的都有。

上海的梅派京剧演员袁英明，去日本教学京剧。
在网上听到了舒老的演唱以后，回到上海时，特地请人
介绍来到“国票”，请舒老给她说戏。上海京剧院的一
级演员郭睿玥挂牌演出《起解·会审》，演出前她特地请
舒老给她再打磨加工。
“国票”的朱莉，潜心学“梅”，她的诚恳、好学，打动

了舒老，在经过一段时间的教学后，舒老居然同意收朱
莉为徒。

朱莉高兴，我也高兴；因为我是“国票”的副理事
长。当时理事长是秦绿枝先生，副理事长兼总干事是
许世德先生。因为秦绿枝先生年事较高，朱达人副主
席说我年纪尚轻，就要我担任副理事长，协助秦绿枝、
许世德先生。

舒老收一位“国票”的票友为徒，自然着实让我们
高兴。许世德先生和我商量，拜师仪式既要隆重，又要
节俭，不铺张、不张扬。

经过一段时间的张罗，2015年12月10日，拜师仪
式在市政协文化活动中心举行。朱莉给师父呈上的是
一枚如意——意能拜他为师，我称心如意；也希望自己
能成为让他称心如意的学生。舒老赐给学生的是由上
海文艺出版社出版的、舒昌玉整理的《梅派京剧曲谱集
成》以及资料光盘。在曲谱集成的扉页上，舒老给朱莉
的留言是：“踏实做人，认真学习。”
“京剧这个东西，喜欢的人多，它才会兴旺，老先生

们花了那么多的心血，几代人积成的这么美、这么好的
玩意，总不能在我们手上弄丢了吧？！”舒老师是这么说
的，也是这么做的。

一百岁的舒老，应该是梅兰芳先生亲授弟子中硕
果仅存的一位了，我们衷心祝愿他，福寿无疆！
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久坐已成为办公族的常态，随之而
来的肩颈僵硬、腰背酸痛、肢体循环不
畅等问题日益普遍，长期忽视还可能增
加慢性疾病的发病风险。事实上，办公
族无需专门占用大块时间前往健身房，
也不必追求复杂的锻炼动作，利用工作
间隙开展简单温和的适度锻炼，便能有
效改善身体状态。
工间拉伸是最易开展的基础锻炼，

适合连续办公1—2小时后进行，既能
快速缓解肌肉紧张，又不占用过多时
间。面向办公桌站立，双手轻扶桌沿，
身体缓慢前倾，感受背部及肩颈后侧肌
肉的牵拉，保持15秒后缓慢放松，重复
2—3次，可有效改善肩背僵硬；坐姿状
态下，双手轻按颈部两侧，缓慢向左右
侧倾，幅度控制在自身舒适范围内，避
免过度后仰或快速转动，每侧停留10
秒，能缓解颈部肌肉疲劳；此外，双手握
拳后缓慢伸展手指，手腕顺时针、逆时
针环绕各5次，配合双脚交替踮起，可

改善末梢循环，预防手脚冰凉与腕部不
适。整个拉伸过程需注重动作匀速缓
慢，以身体感觉微微酸胀为度，避免过
度牵拉引发损伤。
呼吸调节类锻炼适合午休时段或

工作压力较大时进行，能兼顾身心放
松，调节心肺功能。
找一处安静角落端
坐，腰背挺直，双眼微
闭，采用“吸—停—
呼”三段式呼吸法，吸
气4秒、屏息2秒、呼气6秒，重复8—10
次，可有效缓解精神紧张与身体疲劳；
也可练习腹式呼吸，吸气时腹部自然隆
起，呼气时缓慢收缩，每次练习3—5分
钟，能调节自主神经，减轻久坐带来的
心肺负担。这类锻炼无需起身，坐姿即
可完成，适配办公环境的限制，还能帮
助快速平复情绪，提升后续工作效率。
简易传统功法与瑜伽动作同样适

配办公场景，尤其适合有稍长时间休息

时练习。例如选取“双手托天理三焦”
“左右开弓似射雕”两段简易八段锦，动
作幅度无需过大，重点在于呼吸与动作
的协调，每个动作重复5次，有助于拉
伸经络、调节气血，缓解全身肌肉的僵
硬感；而简易瑜伽动作则可利用办公椅

完成，坐姿状态下双
腿伸直，身体缓慢前
倾至感受大腿后侧牵
拉，保持 10秒后复
位，重复3次，可改善

腰腹僵硬；双手扶住椅背，缓慢向左右
侧扭转躯干，每侧停留10秒，能促进腰
腹血液循环。练习时无需专业器材，动
作简洁易操作，即使是运动新手也能快
速上手。
办公族锻炼需遵循科学原则，才能

在不影响工作的前提下达到效果。首
先，锻炼需以“温和舒缓”为核心原则，
避免开展高强度运动，以免消耗过多体
力影响工作；其次，合理利用碎片化时

间，工间休息、午休、晨会结束后等时段
均可开展，每日累计锻炼时间达30分
钟左右即可；最后，需坚持长期锻炼，单
次锻炼效果有限，规律坚持才能逐步改
善久坐带来的健康问题。此外，锻炼后
可适量饮用温水，补充水分的同时促进
血液循环，避免立即饮用冰水或生冷饮
品。这些原则能帮助办公族在碎片化
时间里高效锻炼，既不干扰工作节奏，
又能稳步改善健康。
对办公族而言，健康管理本就始于

日常细节，锻炼不必追求“完美”，更无
需刻意掌握复杂动作。只要结合自身
工作节奏，选择适合的方式动起来，就
能有效降低久坐带来的健康风险。

董 飞

让锻炼融入工作间隙

一个原本没有故事的下午，一个突兀的电话给我
带来了一个匪夷所思的故事。
这是作家协会创联室的一位朋友，他说刚才有一

位姓何的先生打了个电话到他们办公室，说在孔夫子
拍卖网上看到了我的手稿，名为《犹太贞女劫》，何先
生说他准备参加拍卖。他想通过作协问问作者，这手
稿有什么背景故事吗？作者知情否？没有疑问的话，
他就参加拍卖了。
我笑了，说哪里有什么背景故事，我根本就不知

道拍卖人是谁。需要
更正的是，拍卖网上所
说“疑是未刊文本手
稿”，错了！这是他们
故意在提高拍卖文本

身价的噱头。其实这部小说早在30余年前就在报纸
上连载了，而且连载了两个多月。现在该报社已然关
闭小说连载的栏目，并且搬了家，估计手稿就是那时
候流失的。
拍卖也理所当然地引起了我的强烈兴趣，因为在

我的眼里，那是一桩高大上且相当奢侈的事情。当即
上了拍卖网，看到了《犹太贞女劫》手稿的拍卖底价是
100元，每喊一次加价为10元人民币。浏览了一下，
先后已有八九十人次登录参加了拍卖。拍卖期限为
三天，我登录已晚，离截止时限仅仅剩下一个多小时
了。很想看看拍卖最后的结果，特别是最后的价位。
不料却需要我在拍卖网的网络名和密码，根本无法登
录，只能留下一丝不得而知的遗憾了。这是一次缺乏
手稿主人的不完美拍卖。这样的先例在拍卖场上屡
见不鲜。
浏览了一下该网站，发现了在下的另一部手稿

《传呼电话站的窗口》也被挂在网上，不
是在拍卖，而是明码标价为1600元出
售，仅仅50页，可惜暂时无人问津。这
是当年发表在四川一本省级刊物头条
的中篇小说，女主角是一位怀揣文学梦

的残疾女孩。发表后，福建电视台影视部请上影厂文
学部的周泱联系我，由我动手改编成了电视连续剧，
易名为《生命的太阳》，由上海电影制片厂的一位老导
演姚寿康执导拍摄。后来曾在上海电视台播出。
估计这部小说手稿是由杂志社流失出去的。或

许，我还会继续关注它的命运和下落。天晓得，在这
个微信与AI齐头并进的时代，我的手稿居然进入了拍
卖网，这是我从来没有想到的。看了半天，只记下了
网站的说明：上海著名海派小说家、当代著名工人作
家管新生长篇小说《犹太
贞女劫》完整手稿一部，
未查到出版物，疑为未刊
本手稿，弥足珍贵。网页
上显示，当时用的是沪东
工人文化宫的500格稿
纸，共311页，为17万至
18万字。
这大概是最能勾起

我心动和忆念的：当年是
如何在草绿色稿笺上不
问收获只知耕耘地涂抹
那一个个方块字一个个
标点符号的？又是如何
搜尽奇峰打草稿，三更灯
火五更鸡地爬格子的？
现在已经无从一一追溯
那些具体的细节了，只是
有一种青春的情感在心
里缓缓地荡漾开去，渐渐
化成了刻骨铭心的轰响，
在那没有道路的天空中
升腾而起……

管新生

手稿拍卖

观芭蕾舞《舞姬》

芭蕾岂必都童话，

犹有《舞姬》别样佳。

一派人间真爱怨，

抒情逞技迭交加。

参观苏州紫兰小筑①
一入馨园兴盎然，

紫兰枸骨共暄妍。

盆栽错落先贤蕴，

五柳遗风胜昔年。

①紫兰小筑：周瘦鹃
故居，内有周老自制盆景
数百种。

华振鹤

诗二首

冬日的阳光 （水彩画） 黄阿忠

责编：殷健灵

颈腰椎病为

什么更需要“办

公室锻炼”，请看

明日本栏。


