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特稿

一 改变人生的小推车

“我对拉斯克小推车感情深厚，因为第一

场面试就是从它开始。”

2015年春天，24岁的肖明超在山东老家

的银行前台岗位已经工作了9个月。每天重

复点钞、盖章、核对单据，让他连老年的样子

都看得一清二楚。彼时他正筹备结婚，和女

友去上海旅行时，走进了宜家徐汇商场，那是

1998年宜家开设的首家商场。

“样板间的暖光太治愈了。”肖明超至今

记得，女友说哪怕房子再小，也能把日子过得

整整齐齐。那天他们没买大件，却带回了对

“家”的具体想象。巧合的是，回到山东的第

二天，他就在招聘网站上看到宜家杭州商场

的招聘信息，这家即将在2015年夏天开业的

门店，面向全国招聘销售人员，这条信息瞬间

击中了渴望改变的肖明超。

他连夜发了简历，接到面试电话通知时，

毫不犹豫地向银行请了假，坐了7小时的火车

奔赴杭州。面试现场远比他想象的特别——

上百名应聘者被分成若干小组，他所在的组有

8个人，任务是合作组装一台拉斯克小推车。

没指定负责人，一开始大家七嘴八舌，零件散

了一地。肖明超自小动手能力强，家里的自

行车坏了都是他琢磨修理。他捡起说明书快

速浏览，提议按“分类零件、固定框架、安装

搁板、调试滑轮”的步骤分工，有人测量，有

人拧螺丝，有人递工具，原本混乱的场面变得

有序。

“我们组是第一个完成的。”肖明超后来

才明白，宜家的面试题藏着品牌逻辑，这款小

推车设计初衷就是为紧凑空间提供多功能储

物解决方案，需要耐心细致的组装，也恰恰是

对动手能力的考察。

第二次面试，肖明超已经想不起具体内

容了，只记得主考官也是他未来的上司问他

对宜家的印象。肖明超说：“我想和女朋友结

婚，渴望有个家，宜家让我觉得，房子再小，也

能打造出温馨舒适的家。”

也许是这句话打动了主考官，很快肖明

超就收到了录用通知书。他没有丝毫犹豫辞

掉了银行的“铁饭碗”，打包行李奔赴杭州。

女朋友也辞职追随他。不久，两个人在杭州

领证结婚。他们租了公寓，房间里买的第一

件小物件，就是那款白色拉斯克小推车。

二 开启新的生活方式

“我的工作是销售员，那时候杭州商场还

在筹备，我们每天跟着团队做开业前的准备，

整理货架、熟悉产品、布置展间，演练服务流

程，虽然累，但觉得浑身是劲。”肖明超回忆，

2015年6月商场开业时，涌入的市民在卖场

里人山人海。他负责的客厅部，很多顾客都

是像他一样大的年轻情侣，两人一对手牵手

在样板间里驻足。情侣们有的头挨着头坐在

沙发里讨论颜色，手指轻轻拂过沙发的面料；

有的拿着卷尺量茶几的尺寸，眼里闪烁着对

“家”的期待，对未来的憧憬。

客厅部最重要的工作就是布展，这也成

为肖明超最较真的事。大约30平方米的展

间，每一寸空间都得精打细算。最开始他跟

着设计部的同事学，看他们在设计图上画轮

廓，哪块放沙发，哪块摆电视柜，甚至连落地

灯的角度都要调几遍。暖光要斜打在沙发抱

枕上，不能太亮晃眼，也不能太暗显得冷清。

慢慢地，肖明超开始抱着自己画的草图跟

前辈们建议：“这款科技布沙发耐脏耐磨，年轻

人养宠物的多，肯定好卖，要不把它放正中

位？”“原木色茶几配浅灰色沙发太素了，餐边

柜上摆个亮黄色的花瓶，能提气。”有次为了敲

定抱枕的颜色，肖明超把仓库里的样品都抱到

展间，一个个摆上去试，直到配色满意。

肖明超口中的“前辈”，都是来自宜家上

海的资深员工。为了支援杭州商场开幕，他

们从上海到杭州驻场两年，为杭州培育一支

能独当一面的本土运营团队。有一次，肖明

超布置展间时因混淆沙发左右扶手外包装布

出错，导致物料无法再销售，只能报废，全靠

上海来的老员工前辈们帮忙化解。

他至今记得，上海来的前辈告诉他：“允

许犯错，关键是要把事情的结果做出来。”

当时，宜家内部的培训工作手册均为英

文版，这对不少员工是一道门槛。肖明超心

里暗暗较劲：“别人能看懂的，我也一定能吃

透。”他利用下班后的休息时间逐字逐句翻

译、研读，让那些原本拗口的词汇，逐渐变成

他得心应手的实操能力。

今天再翻看当年的那一页页笔记，肖明

超依然能感受到当初的执着与热忱：“都是笨

功夫。那些下班后的挑灯夜读，那些为一个术

语反复推敲的较真，成了脚下最坚实的路。”

渐渐地，肖明超可以独立布展，虽然有时

需要熬半宿。在接待顾客的过程中，他知道

对于年轻人来说，电视柜最好小一点，留十厘

米空隙方便打扫；干花插进玻璃瓶，要摆在餐

边柜正中间，再把家居杂志摊在茶几上；沙发

旁的小边几上要放个烟灰缸……想起当年的

小心思，肖明超嘴角依然忍不住微笑。尤其

当射灯亮起，暖光铺满整个展间，同事拍着他

的肩膀说：“行啊小肖，这展间有烟火气了，跟

真的家一样。”

三“老熟人”的怅然回望

准51岁的顾超是上海宝山宜家的“老熟

人”。她与这里的羁绊，比所有顾客都要早得多。

因为那座位于沪太路与汶水西路的宜家蓝

房子，多年前曾是她工作了十年的外贸公司旧

址。“当年我们公司通知，说是要建大型家居商

场，给城市发展腾地，只有两周的时间打包搬

迁。”顾超回忆，“当时办公室里全是纸箱，打印

机不停打印搬迁清单，每个人都在工位和仓库

间来回奔波，来来回回穿梭的声音此起彼伏，混

着打包胶带‘撕拉’的声响……”

搬家公司的货车驶离时，顾超回头望了一

眼熟悉的办公楼，灰色的墙面已经有些斑驳，窗

玻璃上还残留着同事们贴的窗花，“那时候只知

道要建一个北欧风格的家居商场，没想到它会

成为一代人的生活印记”。

在那个上海家庭普遍面临“螺蛳壳里做道

场”的年代，宜家的到来像一场家居革命。“上世

纪九十年代末到千禧年，我们住的老房子才60

多平方米，杂物堆得没地方放。”顾超至今记得

2013年宝山宜家开业后，她第一次走进样板间

的震撼。“原来窄小的厨房能通过分层置物架变

得井井有条，阳台角落能靠折叠桌椅实现办公

与休闲两用，就连床底都能设计成可抽拉的收

纳柜。”宜家用最朴素的实用主义，让国人第一

次直观理解“收纳改变生活”。

这种延续了十多年的情怀，不知从何时起

慢慢消失了。“近几年再逛，总觉得少了惊喜。

北欧极简风看久了难免单调，很多经典款多年

没变，新鲜感打折扣。”更让顾超在意的是产品

细节的变化：曾经厚实的板材变得轻薄，那些号

称“适配小户型”的设计，在上海越来越多样的

户型结构面前，也显得有些水土不服。“2023年

搬新家时，宜家已经很难贴合我们家的需求，最

后还是找本土品牌定制。”顾超说。

上海大学副教授刘笛和顾超有相同感受。

今年48岁的她工作在宝山，家住在徐汇，是宝山

宜家和徐汇宜家的老顾客，十几年来，足迹几乎

遍布两家门店的每一个样板间。

刘笛的儿子今年17岁，他的房间从婴儿时

期的拼接爬行垫，到学龄时的书桌衣柜组合，再

到如今的简约置物架，全是照着宜家样板间的模

样一点点打造的。“那时候就想着，让孩子从小养

成收纳的习惯。”刘笛认为，宜家的设计最懂小户

型的难处：一张带抽屉的床，能装下孩子所有的

玩具和绘本；可调节高度的书桌，从小学用到高

中都不违和；更让她安心的是家具的质量，十几

年用下来，书桌的桌腿没晃过，衣柜的铰链没卡

过，连当初给孩子买的小边桌依旧结实耐用。

这些年，刘笛陪着儿子在宜家的儿童区玩

过积木，在餐厅里分享过1元的冰淇淋和肉丸

套餐，也在家具区拿着卷尺反复比对尺寸，那些

细碎的时光，让宜家成了他们生活的一部分。

但和顾超一样，刘笛也渐渐觉得，这份熟悉里越

来越少了新意，经典款翻来覆去就那几样，很难

再找到眼前一亮的惊喜。

刘笛身边的同事和朋友也都有这样的感

受，越来越多人开始选择本土品牌：新中式的实

木书桌带着书卷气，轻奢风的收纳柜线条利落，

比宜家的标准化设计更贴合家里的户型，就连

儿子念叨的电竞桌，也是本土品牌定制的，不仅

尺寸精准，还带了充电接口和耳机挂钩，透着对

年轻人需求的精准拿捏。

顾超和刘笛都认为，这其实是时代变迁的

缩影。随着中国制造的崛起，本土品牌带着更

贴合国人审美的设计而来，新中式的雅致、轻奢

风的质感，精准击中了消费升级后的需求。尤

其是全屋定制服务能根据户型精准适配，七天

交付的承诺远比宜家的“自提+组装”更省心。

还有很多品牌通过线上直销模式，将性价比做

到了极致。“现在买家具，选择太多了。不仅设

计更对味，还能连接智能家居，比宜家的传统产

品方便多了。”顾超感叹。

四 这份记忆永远珍藏

这些天，不少“老熟人”都特意赶到宝山

宜家，看一看，转一转，顾超也在其中。“有点舍

不得，毕竟它承载了我们这代人对美好生活的

最初想象，也是我对以前老公司的回忆。当年

搬迁时的不舍，和现在看着宜家落幕的心情很

像，但时代终究是往前走的。宜家当年教会我

们‘如何生活’，现在本土品牌告诉我们‘如何更

好地生活’，这或许就是时代进步的意义。”

在万里智库秘书长、对外经贸大学全球

创新与治理研究院高级研究员赵悦看来，商业

模式终会迭代，消费需求永远向前，宜家刚刚进

入中国的时代，正处于城市化与房地产发展的

快车道，大量年轻人涌入城市，居住空间有限，

却渴望将小户型住出风格与品质，宜家可负担

的价格、现代的设计和可以自己动手的乐趣，回

应了这种需求。今天宜家中国门店的调整，同

样是企业有退有进的正常商业行为，当消费者

愈发青睐“随时随地”的便捷体验，线上线下

无缝衔接的全渠道布局已成必然趋势。

商业会迭代，但关于家的温暖与期许，永

远不变。“宜家曾是无数人‘理想家’的起点。”

在刘笛眼中，它就像一位温柔的启蒙老师，在

国人还不懂什么是空间美学、什么是收纳智

慧的年代，让大家明白，原来小小的家，也能

通过用心的布置，盛满诗意与温暖。“这份记

忆会永远藏在岁月里。”

1月7日晚，宜家中国自2月2日起停止营运七家线下门
店的新闻刷爆社交网络。

当时，35岁的肖明超正蹲在卧室地板上，从拉斯克小推车
上翻书给女儿念睡前故事。白色的小推车是宜家的经典款，金

属框架被岁月磨出斑驳，三层搁板上整齐码着女儿的童话书。

孩子睡着了，肖明超拿出手机一页页滑动，直到找到一

张照片，那是2015年杭州宜家给他的员工录用通知书。刹
那间，回忆轰然涌来。肖明超想起杭州宜家开业前夜，和同

事们一起在空旷的卖场里通宵布展，空气中飘浮着新木材

与织物交织的宜家标志性香氛。他们调整沙发角度，摆好

每一只马克杯，在灯光下反复擦拭玻璃柜——一切都要完

美，为了第二天清晨即将涌进来的、对家满怀想象的人们。

那是中国城市化高歌猛进、青年人家居消费蓬勃兴起

的年代，宜家不仅是一个商场，更像是生活方式启蒙的现

场，每入驻一座新城市，都伴随着期待与人潮。

熟悉的场景悄然落幕。伴随实体零售持续震荡、消费

习惯深刻变革，这家以蓝色盒子著称的家居巨头，也不得不

面对中国市场布局的重新调整。社交网络上，怀念与唏嘘

如潮水般蔓延，每一句告别背后，都藏着曾经在此触摸过生

活温度的记忆。
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