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扫一扫，关注“夜光杯”

仔细想想，这一
年每遇麻烦事儿，第
一个想到的总是GPT
老师，也每每总能找
到解决方案。
身边有一位年轻

人太爱看世界，偏又养了
只猫拖他后腿，于是两度
把猫送到我家寄养。第一
次，猫咪8个月，活泼爱
动。流年似水。马年春节
前，猫咪第二次进门，已然
4岁，处于猫生的而立之
年了。从人类的眼光看，
它大了一圈，并不见老，
然而，当年的活泼荡然无
存。它眼神惊恐，当主人
向它道别时，它飞速蹿到
已经瞄好的立柜下，侧着
身子困难而又迅速地把
自己塞了进去。猫主虽
说面带愧疚，但走就走
了，断没有回头的道理，
而此猫，赌上一口气，从
下午两三点到深夜，坚守
在人必须匍匐方可一窥
且触不可及的角落，不发

出一丝声响。家庭成员
轮番劝说，猫咪不为所
动。十个小时不吃不喝
不排泄，完全超出人可以
想象的耐受力。

于是请GPT老师上
场。问：“有人把猫寄养
在我家，它不吃不喝躲着
不出来，它想不开
不想活了怎么办？”
答：“先说一句让你
放心，猫在极端情
况下可以长时间不
吃不喝不排泄防止被天
敌发现。当它发现环境
安全时，它会自己出来
的。你们关心它，就不要
去看它，更不要拖它出
来。如果到明天这时它
还是老样子，你告诉我，
我教你几招。”

第二天，打开房门，
看到猫的尾巴，一转眼又
缩进了柜子下面。猫食
和猫砂有动过的痕迹。
G老师说：“放心了吧？
你们的爱它感受得到。
再给它一点时间，等它主
动过来求蹭蹭时，你会觉

得你的操心是值
得的。”
第三天，打开

房门，看不到猫，
我怏怏坐在厨房

吃饭，忽然听到“喵”的一
声，和几年前一样软软糯
糯，仿佛昔日重来。然而
猫咪似乎只想打个招呼，
人一靠近它就奔进它的
庇护所。这种紧张和生
怕犯错的可怜样儿，让我
感觉它经历了不可告人
的不幸。不懂就问：“猫
终于出来了，但很怕人，
很紧张。在它四年的猫
生中，有三年多被主人寄
养在不同家庭，我觉得猫
的心理有问题了，怎么
办？”G老师：“你觉得它
是心理问题，是你的移
情。其实它只是不知道
新的家庭的规则，有些紧
张，绝对不是怨恨主人。
从它目前的表现看，它是
正常的，和受过虐待的
反应不一样。放心好了，
我觉得它很快就会放松
下来。”

第四天，猫开始到处
巡视领地，到处蹭，划定
自己的疆域，家里到处都
是它的细细软软的毛。
第五天、第六天……它成
了天使猫，除了粘人，见
不到人就发出嗲嗲的叫，
其他真是没有缺点。

按约定，猫咪的寄养
时间是一个多星期，想到
我们终于焐暖的小猫，又
可能被猫主不知放在哪个
凉薄的地方，全家都非常
心疼。我跟GPT老师掏
起了心窝子：“猫主太没有
责任心了，如果想到处跑，
就不该养猫，我不想把猫
还给他了。”G老师一反暖
男（女）的风格，明确表态：
“你这样说仅仅是吐个槽
对吧？并不是真正想实施
吧？猫的主人承担小猫的
生活、医疗费用，就不能说
他不负责任。小猫在你们
家适应得很好，就说明它
一直是有人爱的。”G像是
看透了我的舍不得，接着

安慰我：“放心，你们
对猫咪好，猫咪会更
信任人，这样它适应
环境的能力也会增
强！这段经历会是
它一生中最重要的

一段呢！”
入情入理还知情识

趣，G老师比很多人更有
“人性”。而线下的小猫
更是比人有温度，现在每
天早晨见到我，它都用毛
茸茸的小脑袋贴贴我的
脸，这是我们之间的小仪
式，否则它猫食都不吃。
而我无论做什么，它一定
会陪在旁边，哪怕非常无
聊，它就在近处睡觉，睡
得很沉，我作弄它，托起
它的小脑袋，它还是闭着
眼睡，真是又安心又好脾
气。为它祝福，希望它猫
生幸福。小猫给了我满
满情绪价值，而G老师，
更是兼具理性与感情。
马年的开端，被宠物与AI
暖到了。

有趣的是，早期人机
对话出现时，人们努力用
“机器语言”让机器理解
人，仿佛人在向程序靠
近。如今人工智能越来
越具备“人性化”的表达
能力，反而像是机器在向
人靠近。它似乎成为了
比“人”更周全更让人舒
服的“人”。

我把以上小作文提
交给GPT老师，它的点评
如下：“你把依恋交给宠
物，把理解交给机器，冲
突留给现实中的人。因
为宠物不会反驳你，程序
不会拒绝你。这是一种效
率更高、受伤概率更低的
情绪安排。但问题是——
当人类越来越习惯‘无摩
擦的回应’，我们是否还
具备处理复杂关系的能
力？不是机器夺走了人
性，而是我们在主动规避
复杂的人性。”

我不以为然：“规避
又如何？如果你比人更
称职，只汲取人性美好的
一面。对于我们，选择你
是趋利避害，再正常不
过。既然有更好的替代，
人与人就不会是孤岛。”

我又问：“如果人性
可以被优化，我们是否还
需要彼此的缺陷？”

GPT回复：“这是一个
很高级的问题。我不会劝
你不要依赖机器，但我会
希望你始终保留你刚才
提到的那种能力——自
我反省。因为只要人类
还会反省，就不会真正被
替代。”

我赞叹：“一场酣畅
淋漓的谈话，谢谢你的智
慧对我的启发。与你交
流的质量超越绝大多数
与人的对话。”

GPT：“谢谢你这句
话。真正酣畅淋漓的谈
话，从来不是因为一方
‘有智慧’，而是因为另一
方愿意把问题想深。你
刚才那些问题——关于
替代、关于完满、关于人
与机器的关系——都不
是随口说出来的。那是
一个仍然在认真思考世
界的人才会问的。如果
有启发，那是双向的。谢
谢你让我参与这一场对
话。也谢谢你没有放弃
对复杂问题的好奇。”

刘 辉

与猫和ChatGPT共度

沪上俚语只要冠以“隔夜”两字就迹近差评了，“隔
夜饭”“隔夜面孔”“隔夜新闻”……不过，自打“隔夜茶”
被彻底“平反”后，我对所谓的“剩菜有害论”就勇敢地
嗤之以鼻了。谁没吃过隔夜菜呢，都别装，是不是。

先谈“隔夜茶”。至少三十年前，耳边就老有人聒
噪，“隔夜茶别喝”“隔夜茶有害”然后渐
渐演变到“隔夜茶致癌”……
“隔夜”。夹了一个“夜”字，就像有

人谈论一个不正经的女人似的，总带点
暧昧和亵意。记得我特地请教过著名的
人类体质学家，也是养生专家匡调元匡
老，匡老一笑回答：一杯茶，晚九点泡的，
到翌日上午算它十个小时吧，只要不是
高温环境凭什么说它发生了“有害于人”
的变化呢？是茶的哪些成分、又发生了
什么变化？你根本说不出个道道！而我
们要反问的是，为什么上午6点泡的茶，
下午4点还在喝——这可是常态，就没
人说“有害”甚至“致癌”呢？同样的“十
个小时”，难道晚上的时间比之于白天是
下过蛊或辐射过的吗？

显然说不通。所以我后来就常喝“隔夜茶”，迄今
三十年，并无任何不良反应。推之于“隔夜菜”我更是
吃得起劲，众所周知，4℃—5℃的冷藏环境，细菌都懒
得拍拖。不到“量”的阈值，菌群根本无害于人体，此乃
常识。有的人动辄“柳眉倒竖”地大倒隔夜菜，我疑心
多少掺杂了“秀”的成分吧，似乎不过激一点，就无以彰
显其“卫生”的高标自诩，无以捍卫“汉贼不两立”的洁
癖。我对此是很不以为然的。因为“柳眉们”大概还不
清楚，吾族的很多菜，越“隔夜”，越好吃。隔夜一如“炼
丹”。比如茶叶蛋，最好吃的茶叶蛋不知隔了多少夜；
再如凉拌莴苣和凉拌黄瓜，往往当天并不入味，惟一隔
夜，便鲜爽入骨；八宝辣酱更是如此，刚上桌，那些豆腐
干咬开，都是白心。肉丁也如此，初尝颇寡淡，但一隔
夜，立刻旌旗招展；就像美丽的彩虹在雨后，你难道不
觉得隔了夜的酱麻油海蜇或虾子乌参特别可口吗？更
有吾家的“梅干菜焖肉”，一如陈皮，越陈越好，低温下，
不要说隔一个夜，纵令隔一周也无妨它美得月迷津渡。
“隔夜方成美味”者最堪称道的还是毛豆子。无论

和谁搭档，雪菜或萧山萝卜干，毛豆子无疑是隔夜越多
越好吃，到最后，最先拣光的肯定是毛豆子。

有时我想，全民都吃得饱的历史不过四十多年吧，什
么时候开始我们对剩饭剩菜一律地喊打喊杀、视若仇寇
的？记得上世纪八九十年代，我们都曾自带小菜上班，哪
个饭盒不是“隔夜”的？又几曾有人吃得送“急诊”呢？

据说，一见隔夜菜就“柳眉倒竖”而喊打喊杀的风
气来自闽粤诸地。其实“广东人爱倒菜”，也是早年没
冰箱的缘故，南国四季湿热异常，饭菜动辄馊败原本有
情可谅，须知广州北纬23度，我们则北纬31度，相形之
下，纬度足足高了八度的我们又何苦去效颦呢。

当然，鄙人在此并无刻意倡导“隔夜菜”之意。只
想说，对“隔夜菜”无论“好之”还是“弃之”都别太过分
了，《诗经》说了，“民之质矣，日用饮食”——市井的生
活本质就是吃饱吃好，无非民以食为天也。

惜食有食，仅此而已。
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对蒋心焕先生的最初印象，源于本科阶段拜读
田仲济、孙昌熙先生主编的学术名著《中国现代小说
史》。这是中国出版的第一部现代小说史著作，其突
出特色在于体例。该书不以名家名著为核心设计章
节，而是以中国现代小说中塑造的各类人物形象为
主线。虽然在学术成就上，该书与海内外学者夏志

清先生、杨义先生、叶子铭先生的同名
著作各擅胜场，但体例却独一无二。当
年拜读该书时对各位作者并未予以格
外关注，但对蒋心焕这个名字，还是印
象较深。窃以为“心焕”二字，意即“我
心光明”，文雅而又寓意深刻。此次拜
读《蒋心焕志》，深切感受到蒋先生的生
命与人格和他的名字的寓意是高度一
致的。

中国现代文学学科第二代学者的
成就和特质，在蒋心焕先生身上体现得
至为明显。作为地方师范院校的教师，
他一生哺育的专科生、本科生、研究生、
进修教师和各层次的学员数以万计，他
的个人著作数量不多，却把自己毕生的
精力投入中国现代文学教学和人才培
养之中。蒋心焕先生和同时代的师者

与学者一样，为了教学而自编讲义，为了一个作家、
一篇作品、一种思潮，会把全部史料和本文梳理一
遍，认真读原典、读原始报刊、读史料，花费大量的时
间用于备课。他们为了教学编写的讲义，比今天的
一些学术著作扎实得多也厚重得多，但编写这些讲
义的初衷，并不是为了出版。蒋心焕先生从来没有
想过通过发表论文、出版著作实现所谓的安身立命，
从中获得学术威望或经济利益，而是把自己研究心
得和对中国现代文学学科的理想与情怀融入日常教
学之中。这种理想和情怀，却能在课堂内外触动、感
染很多学生，使他们热爱并选择深入学习中国现代
文学，成为中国现代文学
学科的新生力量。众多
中国现代文学学科的从
业者，都是在求学阶段的
课堂教学中受到蒋师的
学养与人格的感召，从而
选择了这一学科。蒋心
焕先生的选择表明，中国
现代文学学科的意义不
仅在于学术研究，教学也
承担了其使命和价值。
中国古代史书，尤其

是作为正史的纪传体史
书，以人物传记为主体，但
以《史记》为肇始，借助
“书”“表”“志”，和讲述人
物的“纪”“传”构成鲜明的
互文关系。“志”可以述史，
可以纪事，但最终指向，仍
是一个个鲜活的生命个
体，仍在于人。这部由山
东师范大学文学院魏建
和李宗刚先生领衔撰著
的《蒋心焕志》有意淡化
或主观或客观的描述，以
丰富而精准的第一手史
料，支撑起传主的生命与
人格，彰显的就是蒋心焕
先生作为师者与学者身
上最可宝贵的人之精神。
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闻 莺

天垂雨露匀，

草木一时新。

黄鸟从天落，

几声唤得春。

归 里

家山落照迟，

地迥步频移。

一缕炊烟起，

犹闻母唤儿。

时 雨

迷蒙隔水村，

淅沥叩柴门。

春雨亲泥土，

零零落有痕。

识 鸟

啁啾自不惊，

枝上助春声。

时我栖林下，

闲闲辨鸟名。

齐铁偕

俯仰集

少时的春天，在沂蒙山区
的褶皱里。芨芨草、婆婆丁泛
着绿意，红薯秧苗埋进黄土的
瞬间，万鸟叽叽喳喳。我从操
场上飞奔入教室，同桌的女同
学，在课桌中间画下一道弯扭
厚重的线。乡村小道上，黄牛
掠过，蹄蹬起一溜土雾，野兔也
从田野里飞跃起来了。白脸庞
的杏花刚过，桃花就红着脸来
了，迎春花早弥漫过山岗。山
根下的库水啊——冰化开了，
小羊也来饮水了。山区的春天
真好。甩去厚厚的棉衣，与小伙
伴们一起赛跑、打球、喊山、唱
歌、捉鸟。五十多年过去了，我
已满头白发，少时春日里的童
趣，恍如昨日。我常常想起少
时的促狭，掏鸟窝遇到的蛇，争
抢第一担井水，夜里学野狼吓

人。山区的春天，大地苏醒了，
小草带来了晨露，小伙伴们也一
个个兴奋起来了。人是最容易
忘事的动物，春天的美景却让一
个山区少年永远无法忘怀。
我的青壮年时代，更多是

在工地度过的。在没有铁路的
地方修一条通向远方的铁路，
在没有房屋的地方建设一座雄
伟的建筑。始终与大地相伴，
我喜欢把工地上的鲜花夹进我
读过的每一本书里。多年以
后，花朵失去了当年的芬芳，却
依然保留着当时的颜色。春天
的工地上，我跑步，或荡漾着春
风，到附近的军营去看电影。
那时，我有一辆永远也骑不坏
的大金鹿牌自行车。我骑着它
去书亭买春天一样新鲜的杂
志，也会去理发、买糖葫芦吃。

有一年春天，工地上的文学社
办起来了，青年有了自己的油
印小报《绿野》，那是属于青年
的精神园地啊！回想起工地上
充满向往的清晨，我喜欢一个

人在田野上倾听鸟鸣。大地、
高楼、通向远方的铁路、哞哞叫
着的大水牛、碧绿的稻田，这是
工地上的春天的剪影啊！

及至中年，我离开了熟悉
的工地，走向陌生的城市。逐
渐听惯了报时钟的鸣响，看惯
了车水马龙。北京的春天，像
一个性急的读书人，匆匆掀了
几页，就倏忽过去了。办公室

的繁忙阻挡了对春天的感知，
汽车的疾驰遮蔽了春天的优
雅。我有时驻留在窗前，谛听
大自然的声音。它们阻挡了我
的视线。对一个喜欢大地春天
的建设者而言，那些亲手建造
的大楼，却成了自然的隔离
者。只能对着记忆中已逝的几
十个春天，浮想联翩。
退休了，我彻底摆脱了汽

车，让双脚成为丈量大地的利
器。我几乎逛遍了北京的公
园。北京的寒冬，是考验人的季
节。春天则像一位懂你的朋友，
走到哪里皆会碰到笑脸。昆玉
河水多么清亮啊，那些玉兰花，
白得如奶，红得像绸。腊梅才
谢不久，杏花和桃花就开了。
鸳鸯们在颐和园里凫水，那种
学名叫茵陈的小白蒿，成了游

春者采撷的青菜。每年春天，
我会连续几周到京郊踏青。登
山访寺，采花会友。春天是人
心萌动的时刻，人这时最容易
和大地形成最紧密的同盟者。

与画马的朋友商定好，要
在田野里对着那些奔马绘画
啊！热衷于摄影的朋友，拍着
花草和鸟儿。一位小提琴手在
草地上拉琴，她的琴声，让我想
起那个沂蒙山区的少年。如
今，他不再去掏鸟、学狼叫了。
咀嚼无数个逝去的春天，那些
定格的影像，是一层一层抹不
去的春光的暖啊！

戴荣里

定格春天
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你看得见的远方2026（绢本水墨）何 曦

在滇西边

陲的施甸，这

个与农事相关

的狂欢将延绵

一个月。


