
浅灰格子的天空上是她的手
写名字，天空渐变为浅蓝色连接
陆地与蓝色的河流，飞碟散着光
晕于天水之间，极具未来感；明
黄，天空蓝，纯黑，蒂芙尼蓝；中
文，英文；一张泛黄的照片，一家
五口，位于父母中间的小女孩便
是陈丹燕。以上是“陈丹燕的上
海”系列新作《河流研究》封面的
一部分，蕴含着过去、现在与未
来。人，依河流而生，江水汤汤，
滋养着这座城，而城中人也在想
着如何回馈它。
上海，春日，与作家陈丹燕相

约，聊聊“一条黄浦江，半部城市
史”的《河流研究》。她捧着刚收
到的新书，微笑着说：出版这本在
无数田野调查中留下的成长笔
记，很幸福。
三八妇女节临近，这是她收到

的上好礼物，也是她送给这座生活
了数十年城市的一份回馈之礼。

写母亲河，一个移民孩子
寻找身份认同

星期天夜光杯·读书（以下简

称读书）：这是您第一次，将自己

的书和纪录片、亲人和朋友们，以

及家乡上海与河流联系在一起。

也是第一次，在书里加扉页致谢

父母。河流与自己的成长和情感

有着怎样的关联？缘何要写这本

书？做了怎样的田野调查积累？

陈丹燕：《河流研究》这本书
与我的其他写上海的书不一样，
它的整个过程跟江有关。爸爸妈
妈带我们来到上海，当时我四岁，
一个移民家庭成长起来的小孩要
不要认同自己生活的城市，以及
怎么认同？我一直在思考，黄浦
江是不是母亲河？如果是，那它
是什么样的母亲河？我的认同是
一个长期、复杂的过程。
我的父母从20世纪50年代

开始参与中国航运公司的建设，
用尽一辈子精力。来上海时，爸
爸 40多岁，妈妈30多岁。他们
都是92岁去世的，一辈子不大讲
上海话，我认为他们没有真正地
特别了解这座城市。但是他们的
工作跟上海特别契合，我爸爸是

做远洋运输的，我妈妈是做内河
运输的，都跟河流、跟船打交道，
都是特别上海的职业。小时候，
我来到他们的办公室，就看到黄
浦江。
这本书的形成跟我做了13

年人大代表非常有关系，让我在
田野调查方面上了一个台阶。写
一些这些年我看到的上海黄浦江
和水岸，再写一些这条江与世界其
他港口城市的水岸比较，最初的起
因是上海市人大代表视察当年在
建的黄浦江45公里公共空间。当
时我在写上海最早的公园历史故
事，有一次我们乘船走了整条黄浦
江，调研正在疏通修建的两岸，在
长长的河岸上，黄浦公园只是靠近
苏州河口的一小块堤岸。上海，从
1865年的一公里水岸公园到2010
年的45公里水岸公共空间贯通整
修，就这样在我面前展开了。
对于母亲河如何认同的种

子很早撒在了心里。而想要写
一本关于黄浦江的书，是从调研
那时起意。为黄浦江两岸诞生
的45公里公共空间写一个立法
提案，保护这座城市来之不易的
公共空间，也是在那次调研时开
始讨论的。
市人大组织调研“一江一

河”，我参与其中，真是获益良
多。以前作为作家调研是凭一己
之力，而在人大跟着富有经验的
代表、专家、学者和工作人员等一
起，每次都是写作这本书的积累。

写上海故事，为“夜光杯”
开专栏“直播”沿江变化

读书：您在写书过程中，也在

向读者“直播”自己感受上海“一

江一河”沿岸热气腾腾的变化。

陈丹燕：写这本书的过程其

实一部分是写专栏，
给一张特别上海的、
本地的报纸《新民晚
报》“夜光杯”写专栏
“巡江纪”。你是我
的责编，每一篇文章
我们都反复核查，是
否有什么地理上的
误会；读者也给予
反馈，有的是我没
有意识到的，这些
都是非常好的过
程，等于是“夜光
杯”编辑部和读者

一起帮助我。
上海“一江一河”规划和建设

非常复杂，历经多年，有无数人为
此奉献着，这个历程真了不起。
我们作为市民是在享受着、感受
着沿江两岸的变化，感受着它的
舒适。我在“夜光杯”的专栏里也
写到诸多漂亮的建筑、世界知名
画家的作品和美术馆藏品的展
览，人们在沿江各具特色的文化
场所休闲、观赏，很享受。

我作为总策划拍摄《巡江记》
纪录片，我跟曹景行（我们都是移
民的后代）一起，拍了45集黄浦
江，也对我有特别大的教育。拍
摄过程对于写这本书也是再次做
田野调查的过程。我觉得黄浦江
特别厉害，值得一遍遍调研，一直
让我有新的发现和收获。

后来，我又做了伦敦泰晤士
河、纽约哈德逊河、汉堡到不来梅
的易北河、东京江户川的调查，以
及一些码头的调查，上港五区、徐
汇西岸，汉堡码头城、吕贝克、里
加和塔林的汉萨同盟港口城市，
澳门旧码头区，阿姆斯特丹码头
区及安特卫普码头更新区，数下
来真的不少。这一路，又有许多
人来帮助我。

写水和水边的人，非虚构
作品融合小说笔法

读书：书中写河流，也是城市

史。里面很多篇章都是由人开始，

比如您的哥哥、史美娟等；写了很

多人的故事，城市与江河的历史由

人串联，扎实的调研与好读的故

事融合。这本非虚构作品，用了

小说手法，是如何考虑的？

陈丹燕：是的，时候到了。李
伟长建议我不要只想着非虚构，
那是舒适区，大家都喜欢看。要

走出来，用虚构的方式来表达一
场结实的非虚构内容，这才算很
厉害。几十年写下来，我很明白
田野调查，喜欢作品建立在非常
扎实的现实的基础上。我如果想
要从一个移民的小孩变成一个上
海居民，而且要做一个上海好居
民，那我需要了解、学习城市面貌
和历史。有时候材料非常琐碎，
用虚构的方法把它们捏起来，可
以捏得很大，很有代表性。但是
我一直觉得虚构的方式要在非虚
构的田野里才有力量；它起到了
一种提升的作用，这种提升在你
有了世界观以后才奏效。
书里许多人是真实存在的，

所有的人物分为两类：一类人名
字都是真的，书是传记不是小说；
一类人名字是虚构的，要保护隐
私，还有一部分是这个人物形象
由两三个人物原型组成——全部
都有人物原型。

读书：书中有生活在上海的人，

有离开又返乡的，人和水一样，也是

流动的。

陈丹燕：这就是移民城市的
特征。水和水边的人，我去海外
做田野调查，采访到在国外的上
海人，后来他们又回来。人们都
在寻根。

人有能力回馈，是很自豪的

读书：印象很深，您为“夜光

杯”写专栏时始终强调自己是移

民的孩子，一直想怎么回馈滋养

自己的城市。

陈丹燕：能够回馈，是你的能
力。别人给了你东西，你有能力
回馈其实是很有自豪感的。如果
只是拿，从来不给予，说明有能力
缺陷。一次有一个年轻人问我，
怎么能够让别人爱你？其实，我
们年轻时都想得到非常好的爱，
但是慢慢地，我能够体会到有能
力爱别人比获得别人的爱要好得
多。如果一直计算到底这个人对
我好不好，是一个很被动的状
态。我觉得，要做一个有能力的、
有用的人。我也是很晚从我妈妈
和姑妈身上感受到的。就像我生
活、成长在上海，上海给了我很
多，我就想着为它做些什么。
上海是我的家乡，这个认同

挺重要。我是到很后面才会说上
海话的，我慢慢学习了这个地方
的语言，在这里上大学，我的父母

过世以后埋到了上海的墓地里。
我写了那么多年上海，了解、学
习、认同、喜欢它的这个过程也很
漫长。所以《河流研究》是一个总
结，我自己都不知道写出来以后
490多页，这么重的一本，删节之
后保留30多万字，好厚啊！

水连接着世界，世界是复
数的

读书：这本书的腰封上印着

“WATERCONNECTSWOR-

LDS”，水连接着世界，作为书的

slogan，英文WORLD（世界）特地

加了复数s，意涵丰富，世界不是

一个。

陈丹燕：很高兴你的喜欢和
解读。当初我说，世界只有一个，
怎么能够加s呢？责编张诗扬认
为有各种平行世界，世界可以是
当下也可以是以前，河流通向未
来。这句话有很实的指向，也有
抽象的意涵。这个slogan可以打
破一些惯常的认识——世界不止
一个，挺好的。
这本书很多人付出了努力。

设计师给我做书20多年了。这
次用极繁主义设计，看封面感觉
很神奇吧，好像方方面面都能关
联到。这是我“上海系列”书中设
计最漂亮的一本，我很喜欢。

这个春天，我想租一条船
再度沿江而行

读书：这本书对您意味着什么？

陈丹燕：我不能说完全了解
这座城市，我在感情上认同，我要
搞清楚它到底是什么样子。这不
是一个自然的过程，是一个学习的
过程。作为一个移民的孩子，有机
会参与这么重要的城市公共空间
改造，是很大的幸运！黄浦江给一
代又一代人带来了影响。我自己
从中获益。现在，我把这本书献给
我的父母，献给一路走来帮助过我
的人，献给上海，献给母亲河。

读书：接下来关于上海有什么

创作计划？

陈丹燕：接下来得写有关玫
瑰的书，也和上海有关联。
最近我认识了一位上博的专

家，又学习到很多上海的历史。
我想在这个春天租一条船，再度
沿江而行，会有新的感受和发
现。未来如果《河流研究》出新
版，我会把新的调研成果写进来。
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陈丹燕

《河流研究》，陈丹燕著，2026年1月
出版，上海文艺出版社

《她和她的决心》

这是东来全新
小说集，收录《川流》
《明珠》《白羊》《决
心》《放弃》《高徒》六
个短篇，以及后记
《恐惧》。六篇小说
从不同的角度切入
女性生活，从第一个
故事里的浮沉与挣
扎，到最后一个故事
里的自在与自为，其
间是选择与放弃的

决心，怀抱白羊的女人从阁楼出走，行路于
人的旷野。跟随这些故事，我们直面生活
的诘问，正视内心的恐惧，感知自身，理解
自身，逐渐形成选择与行动的能力，穿越婚
姻、生育、职业的困境或险境，不断体验作
为一个女性如何生存和自处。

《两个普通女人的十年通信》

两个灵魂无限接
近的普通女人，一个
活泼，另一个沉静；一
个随遇而安，另一个
清醒倔强。她们在充
实又悠长的求学生涯
相遇，还给对方加了
一层维持十多年都没
有碎的滤镜。

毕业之后，她们
一个生活在小县城，

一个求职在大都市，却意外发现这世界上
的收获和困惑真的大同小异。于是，两个
晚熟的人在文字世界中相互安慰，用这种
方式记录下了共同的十年。436封书信既
涵盖毕业求职、考编、生子、转行、搬迁等现
实生活事件，也包含对文学艺术的讨论、职
场转变的思考及女性成长的感悟。

《平静的海》

《平静的海：2024
年中国女性小说选》以
“爱”“秘密”“远方”为
辑，展现女性写作的广
阔边界。收录2024年
度20位不同代际中国
女性作家的小说佳作，
包括叶弥、张怡微、徐
小斌、林那北、须一瓜
等，作者年龄覆盖50

后至00后。书名寓意所收录的女性故事如
同大海般“表面平静，内在深邃”，平静之下蕴
含着“喜悦、不安、浪花翻飞”的“心潮澎湃”。
这些作品整体更放松、更具力量感，体

现了中国女性写作从“苦闷倾诉”转向“幽默
与辽阔”的表达，读者能从中看到现代女性
在情感和社会关系中的角色变化，以及如何
在不断变化的生活轨迹中寻找自我与认同。

《她们的西南联大岁月》

这本书通过民
国史料聚焦西南联
大教授太太群体，
展现这一长期被
“家属”标签遮蔽的
女性群体在抗战时
期的生存境遇与精
神追求。
全书分四章，记

录校长太太、教授夫
人等不同身份女性的生活史，涵盖翻译家、
文学家、主妇等多元角色，呈现她们在物资
匮乏年代通过制卖定胜糕、种菜、饲养家禽
等方式支撑家庭，并在战乱中处理生育危机
与情感困境的历程。书中附有大量图片及
图像史料，结合微观叙事与宏观研
究，通过衣食住行等日常细节折
射近代中国社会文化转型。

◆ 陈丹燕 郭 影


