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上海老诗人、著名翻译家吴钧陶先生，
出生于一九二七年四月，已臻百岁期颐之
寿。少年时一场突如其来的疾病，使他终身
残疾，不得不辍学。靠着完全的自学，他成
为诗人，成为翻译家，还收获了长寿的生命
奇迹。今年，他将推出新撰写的长篇自传
《百岁梦影》，以及到目前为止的新诗创作总
汇《全影》，创造着海上文学传奇。
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■■吴钧陶致读者

如今，巴金手下的平明出
版社编辑，只有吴老一个在
世，可谓硕果仅存矣！
吴钧陶的祖父曾任安庆

造币厂厂长和华新纱厂总经
理，父亲担任过银行高管，后
担任信孚纱厂总经理，可以说
他是“富二代”了。然而，他却
走上了一条艰难的文学之
路。他总说：巴老是他的“贵
人”，是他的文学引路人，他终
生感激不尽。
虽然因病无法与同龄人

一样，挎着书包上学去，他却
开始了艰难的自学之路。除
了文学作品的阅读与写作，就
是学习英语。在英文补习班
中，有个名叫周植庸的同学，
比吴钧陶大几岁，但两人十分
投缘，成了无话不说的好同

学。他被吴钧陶自学英文的刻苦精神所感
动，又知道吴酷爱文学，就爽朗地对吴钧陶
说：我认得上海大作家巴金，我爸爸跟巴金
是老朋友，下次我去巴金家就带你去认识一
下巴金。
天底下竟有这么好的事。这个吴钧陶

求之不得的机遇，就这么轻而易举地来到他
的面前。周同学的父亲，是大名鼎鼎的四川
名人周孝怀，曾担任过民生轮船公司董事
长，与巴金一家是世交，友情笃深。
在一个没有课的星期天，吴钧陶跟随周

植庸，来到了市中心的淮海中路，第一次走进
淮海坊59号巴金的家。早已等候着的巴金与
夫人陈蕴珍（萧珊），热情接待了这两位年轻客
人。主人的笑容，让有些拘谨和胆怯的吴钧
陶，顿时放松了许多。萧珊初见吴钧陶，错以
为是沈从文来了，因为面貌确实有些相像。
在巴金家，吴钧陶感受到如沐春风般的亲
切。这第一次拜见，吴钧陶深深感到，巴金之
所以被广大读者所爱戴，是因为他有着极强
的亲和力，即使对稚气未脱的小辈，也是毫无
名人架子，平易得像一家人似的。

第一次见过巴金，坚定了吴钧陶自学文
学的信心。他想到，自己刚译完一部外国小
说，即英国作家狄更斯的《圣诞欢歌》，何不
请巴金看看是否有出版的希望。吴钧陶只
是暗自这样思忖着，这或许就是自己走上文
学之路的开端吧。

于是，初春的一天，吴钧陶带着一叠《圣
诞欢歌》翻译手稿，从富民路的家中走向延
安中路福煦坊平明出版社。大约也就十多
分钟的路程，他的心中却忐忑不安。他去找
巴金，想听听巴金对自己翻译习作的意见。

来到平明社，接待他的是巴金弟弟李采
臣经理。李采臣告诉他，巴金平日不在此办
公，并请他先把译稿留下，会交给编辑审
阅。这部八万多字的译稿因译笔稚嫩没有
列入出版选题，却给他带来了另一个惊喜。

不久，李采臣突然造访他家，开口第一
句话就问他：“您是否愿意来平明出版社工
作？”吴钧陶简直怀疑自己的耳朵不灵，没有
听清楚。当李采臣又重复说了一遍，他才如
梦初醒，相信这是真的。他想，这还用征求
我的意见吗？这是从天而降的喜讯啊！李
采臣接着说，如愿意的话，可以先写个简历，
另请人写一份入职推荐证明。吴钧陶知道，
过去单位录用职员，都有担保人，大约这纸
证明，就是担保书吧。

结果，简历他没有写得简单，而是很认真
地把它写成带有文学色彩的小传，又附上自
己的诗歌习作，再加上周孝怀的推荐信。如
此，巴金郑重作出决定，接纳吴钧陶进入平明
出版社工作。也许，吴钧陶的真诚情意和人
生磨难打动了巴金。写了自己与病魔抗争的
艰难过程的自传，以及一组文辞不坏的诗歌，
都使巴金感到，吴钧陶是可塑之材。

一九五二年春夏之交，吴钧陶如愿成为
巴金任总编辑的平明出版社的一员。他感
到幸运，融入了一个以巴金为主心骨的温暖
大集体之中。不久，他的第一本译著《圣诞
欢歌》经修改后，在平明出版社出版。之后
才有了《错箱记》《维莱特》《爱丽丝奇境历险
记》等译著的问世，有了“中国资深翻译家”
的荣誉。

在我相识的前辈诗人中，
吴钧陶先生无疑属个案，用时
髦话说，当是十分“另类”。三
十多年前，我在上海作协诗歌
专委会担任一点零星工作，比
如寄发开会通知呀，作个会议
记录呀，如此等等，我乐此不
疲。一次会议结束，我看到
吴老艰难地站起，蹒跚着拄
着拐杖，一步一步准备回
家。想到自己没啥事，就提
出可以送送他。他乐意接
受。从作协到他富民路的家
并不太远。我们一边走一边
聊。陪他到家，对他的了解也
大致有了一个轮廓。以后，也
是开会活动时接接送送。相熟
后，也许同气相求吧，我常去他
家，成了忘年交。
被称作诗人的，而又有翻

译家头衔的，时下已越来越稀
有了，而这两个荣誉都被吴钧
陶兼而得之。他能写很自由
抒情的新诗，也能写格律严谨
的旧体诗。他能将中国的唐
诗三百首，以及杜甫、鲁迅的
诗作译成英语让洋人去读，也
能把狄更生、奥登、庞德的现
代诗翻译介绍给中国读者。
而且，他能将产生于英国的十

四行诗体，以汉语的形式诠释，并运用得
炉火纯青。正如著名诗人屠岸所评价的：
他的十四行诗内在形式上与中国诗文所
讲究的“起承转合”发展程序相吻合，体现
了诗人的匠心。
步入百岁高龄的吴钧陶先生，诗龄已

有七十多年。他在青少年时代就爱上了
诗神缪斯。此后，他的人生便不平坦。可
谓命运多舛，这都是诗歌惹的祸。二十世
纪五十年代，因为在报纸副刊上发表了三
四首小诗，受到错误的批判，被打成了
“右派”分子。屡被抄家，下五七干校“接
受锻炼”，去化工厂“改造思想”，他怕再
因诗惹祸，忍痛将多年的诗稿付之一炬，
只有极少部分得以幸存。然而，他心底
的诗心不灭。时来运转，春光明媚。吴
钧陶不但没有对诗有半点怨言弃诗而
去，而且依然痴心不改，真是一条胡同走
到底，撞到南墙也不肯回头啊！其对诗
的虔诚执着，令后生晚辈觉得汗颜。有
时一首诗，我觉得已相当完整、近乎完美
了，他还逐字逐句修改，不肯马虎一个
字。他如牛犊般默默耕耘，春华秋实，终
于在一九八六年出版了他平生第一部诗
集《剪影》，时年已届六十岁，他戏称自己
是诗坛“花甲新秀”。
后来，吴老出版过《幻影》《心影》《人

影》三部诗集，另有散文集《留影》《云影》，
按编稿顺序，将出版的《全影》，是他“影”
字辈的第七本专著，前后跨越了整整四十
年时间。从《剪影》到《全影》，这剑磨得自
然是火锤铁锻，铮铮作响。这样的诗，怎
不是我辈学诗途中的样板和标杆哪！吴
老诗品之外的人品，更令我心悦诚服。他
的赤诚与坦荡，每每传为佳话。那年老翻
译家孙大雨的译著因印数不足而搁浅，吴
老为其呼吁奔走，在《新民晚报》发表专
文，引起了社会的反响，终于促成了《孙大
雨诗文集》的出版。
基于吴老的学术成就，上海图书馆正

在筹备一个专题展览，即“百岁翻译家、诗
人吴钧陶先生手稿文献展”，让我们以期
待的目光，迎接这开幕盛典的到来！

一九四〇年，吴钧陶十三
岁在师承中学读初二时，被确
诊为骨结核病。他在病床上躺
了六年多，动过多次大手术，医
生说他活不了几年，面对一堆
堆药渣，他自己也觉得将不久
于人世。从一九四七年起，花
了两年多时间，把六年与病魔
抗争的经历，写成十余万字的
纪实文学《药渣》。他在《自序》
中写道：“假如身体从来都很健
康的人能从我的记录里，了解
一些病弱者的痛苦，从而珍惜
和爱护自己的身体；假如医师、
护士、医药界其他各位，能从我
的记录里，知悉他们服务的对
象生理上的种种情况，从而得
到医疗手段和态度上的一些启
发，假如一些挣扎于病痛的水
深火热之人，能从我的记录里，
得到一些安慰，产生一些勇气，
或者触发一些面对生死的感
悟，那么，我纸上谈病的辛勤劳
动并不完全是白费心思了”。
书稿写毕，他一直秘藏在樟木

箱底下，而他的生命与书稿一样，也得以幸
存下来，但因结核病菌侵入右髋关节，导致
右腿终生残疾，无法正常行走。
《药渣》所写下的六年病史，仅仅是六

年。用吴钧陶自己的话说，是“大难不死，
还有后患”。一九五三年，他在淮海路上的
“虹桥疗养院”（徐中心前身），做右腿股骨
头整形再造手术，医生开刀后以手工矫正
骨骼，令他痛彻骨髓。一九五八年，他以黑
六类“右派”的身份劳动改造。因要争取早
日摘帽，劳累过度而大血尿，经诊断是肾结
核，一刀切除了左肾。一九九五年，赴河北
石家庄，参加“世界文豪书系”讨论会期间，
突然呕吐不止，急送上海，诊断为肠梗阻，
开刀取出结石。相比早年骨结核病，后来
的带状疱疹、痛风、白内障、心血管病、糖尿
病、关节炎等，已是“小巫见大巫”了，他笑
称自己“病历多于学历”。

一次，偶然得阅吴钧陶的《药渣》手稿，
我想有机会的话，应该让它正式问世，让更
多的人读到它。于是，我找到吴老的好友
草婴先生，请他为《药渣》写篇推荐文章，很
快他就写出了题为《勇敢者的凯歌》的前
言。好事多磨，此书终于在二〇二〇年由
黄山书社正式出版。

当年，吴钧陶写完《药渣》，对自己的文
字表达似乎有了自信和底气。想着以后是
否可以从事文字工作呢？正巧，父亲有个
朋友叫王季深，盘下一家小出版社，取名却
不小，叫“太平洋出版社”，其实是夫妻老婆
店，既缺资金又缺人手，要吴钧陶父亲投
资。父亲便提出让儿子到出版社当个编
辑。王老板十分乐意，吴钧陶便第一次当
了编辑。这家出版社，只是开在自己家里
的“小作坊”，但老板志存高远，策划了一套
“新少年传记丛书”，传记人物包括鲁迅、高
尔基、列宁、斯大林、居里夫人等中外名
人。吴钧陶也分到三个选题，他不用出门，
坐在家里自写自编，先出版了《高玉宝传》，
第二年又相继出版了《卓娅传》和《马特洛
索夫传》。他手中的笔，从自己的传记文学
到写别人的传记文学，显然是一次难得的
创作演练。可这家出版社实在太小，不但
编辑无固定工资，连写作出书的稿费也是
低得可怜。父亲忧心忡忡，如此下去，儿子
怎能自食其力呢？

父亲闻知朋友开的一家进出口公司，
因英文秘书生病缺人，这样，父亲就让吴钧
陶接替了这个岗位。工作还算清闲，打打
英文、发发电报、向海关传送报价单等等。
吴钧陶衣食无忧，可实在没劲。于是，他参
加了外籍教师克莱顿开办的英文补习班，
还跟着广播电台学习俄语。为检验自己的
学习效果，他时不时找一些外文来翻译，或
用英文写写短文，算作自娱自乐兼自修吧。


