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一 战争瞬间降临身边

30岁的刘轶文不记得这是他第几次停泊

在豪尔费坎港（KhorFakkan）了，他所在的液

化气船每次穿过霍尔木兹海峡前，都会在这

里停留1—2天，办通关手续，补给物资，然后

通过海峡，驶入波斯湾。在那里装载完液化

气后，返程经印度洋、新加坡海峡、中国南海，

然后到达中国。

霍尔木兹海峡是连接波斯湾与阿曼湾的

关键水道，位于伊朗与阿曼之间，被誉为“世

界油阀”。其最窄处仅33公里，日均通行约

100艘油轮，承担全球1/3海运石油和20%液

化天然气贸易。豪尔费坎港是阿联酋管辖的

天然深水港，位于印度洋沿岸的阿曼湾，具体

在穆桑丹半岛东海岸，邻近霍尔木兹海峡南

端入口处。

此次抵达豪港后，船只照例换班、加油，

装上充足的食物。一切准备就绪，正准备等

待船期启航时，2月28日，美国和以色列突然

对伊发动军事袭击。

当晚，晚饭过后，船上正值最闲适的时

光，傍晚的霞光一片祥和，船员们正兴致勃勃

地在船头或船尾海钓，无聊的停泊期内，海钓

几乎是船员们唯一的消遣。船上的高频广播

突然响起，刺耳的声音打破了船上的宁静——

伊朗海军播报，伊朗伊斯兰革命卫队宣布禁

止任何船只通过霍尔木兹海峡。

关闭世界油阀，这是伊朗对中东各地美

军基地发动报复性打击后局势升级的表现。

3月2日晚间，伊朗革命卫队发布声明，正式

宣布关闭霍尔木兹海峡，不允许一滴石油从

海湾地区流出。革命卫队强硬警告，将向任

何违反禁令的过往船只开火，“直到将其烧成

灰烬”。

繁忙的霍尔木兹海峡突然陷入战争的漩

涡，越来越多的船只被迫停泊于此，从锚地向

外海逐渐排开。各船之间原本应该保持0.5

海里的安全距离，如今被大大压缩，最近的只

有0.3海里左右。而且，由于进港口抛锚，需

要提前申报并支付一定的费用，刘轶文估计

有更多的船只选择在锚地外抛锚，“最远可能

延伸到20海里以外”。

二 归程无期静守待命

归程突然变得遥遥无期。这个晚上变成

了不眠之夜。

这一天，刘轶文不断接到妻子、父母、岳

父母从吉林长春、通化等地打来的微信电话，

声音急切，对他的处境十分担心。自武汉理

工大学航海技术专业毕业后，刘轶文已经从

事航海工作8年，目前在新加坡这艘液化气

船的公司担任二副兼任实习大副。每年有近

一半时间远离家乡，游走于全球各大洲的著

名海港，余下的时间则做一个完全的“自由

人”，陪伴在家人身边。

身为二副，刘轶文没有太多的时间思

乡。接到所属管理公司新加坡PSS公司发来

的邮件，要求他们原地待命后，他和船上的管

理层部署了特殊时期的计划。幸运的是，船

上刚刚补上了充足的物资，足够25名船员生

活一个半到两个月。即便如此，他们依然做

出了节约生活配给的安排，以前的四菜一汤

变成三菜一汤，平时吃完饭总有剩余，现在定

量制作，餐餐光盘。他们船只在抛锚期间，可

以自行生产淡水，所以淡水不用担心，但是大

部分的船只没有这样的功能。

刘轶文的船是较早靠港的船只，离港口

非常近，但远处的船只大都没来得及补给。

以前港口内会有很多小船穿梭在大船间，为

大船提供补给，但战争开始后，很少看到这些

小船的踪影。

显然，对很多船只来说，形势不容乐观。

三 导弹啸声震慑人心

本以为真正的战争还远在七八十海里之

外，没想到战火迅速燃烧到近前。3月1日，

他们通过高频电台不断接收到附近船舶发出

的遇险求救信号，嘈杂的背景音里连续3声

急切的“Mayday”,听起来惊心动魄。

这与新闻中播报的袭击相互印证。

3月1日，阿曼杜库姆港及北部海岸附近

发生油轮遇袭事件。

3月2日，据半岛电视台援引伊朗军方的

消息称，三艘英美油轮在波斯湾和霍尔木兹

海峡遭到袭击。

伊朗法尔斯通讯社3月3日报道，伊朗伊

斯兰革命卫队海军副司令穆罕默德·阿克巴

尔扎德表示，霍尔木兹海峡已完全处于伊朗

海军的控制之下，十多艘油轮在该海峡被炮

弹击中。

通过一些社交媒体，刘轶文和其他船员

们可以看到这些船的状况，附近的海军会去

救援，一些路过的船只也会伸出援手。

很快，刘轶文和同事们在夜空中也一次

次目睹了导弹与拦截导弹的对抗。他自己制

作的视频号“Facing125”中，4枚拦截导弹依

次直冲天空，4个亮点自上而下依次排开，然

而从空中飞来的导弹与拦截导弹擦肩而过，

拦截失败。3月9日他拍摄的另一个视频中，

两枚拦截导弹拦截失败，导弹径直落入富查

伊拉港口，从导弹落地、火光冲天而起的瞬

间，出于职业习惯，刘轶文开始以准确的间隔

读秒，“1、2、3……35”，导弹落地35秒后，爆

炸声从视频中传出。刘轶文马上计算出导弹

落点距离他的船只大约12公里。

“这距离有点远哪。”说完，刘轶文既轻松

又沉重地舒了一口气。

导弹袭击大多发生在凌晨1、2时，他们

的船只离岸很近，不仅能看到“像一座山头一

样的火光”，耳边还总是被导弹、拦截导弹发

出的低频声音侵扰，那种声音“传递出一种震

慑人心的恐惧”。从开战以后，刘轶文再也没

有一个安眠的夜晚。

四 16频道传来求助

3月2日，刘轶文打开熟悉的16频道，嘈

杂的背景音中突然传来一个操着河北口音的

男人在问：“你们的船舶有没有网？你们那

边的情况怎么样了？我们这边的船离得太

远，已经断网好几天了，跟家里人联系不上，

很着急。”

刘轶文的船只靠港近，平时能用岸上的

5G网络。他马上回应，让对方转入一个半公

共频道，交流一下后主动提出，自己可以帮他

给家里人报一个平安，让他把家里的联系方

式给他。刘轶文按照账号添加微信，输入了

长长的介绍文字，生怕对方看到陌生人的添

加信息不通过。

“加上好友之后，她立即说，我跟某某联

系不上了，他到底有没有事，有没有危险？我

跟她说了没有危险，她还不相信。”为了让她

相信，也希望她和丈夫通上电话，刘轶文想了

个办法，通过半公共频道呼叫到那位船员，通

过微信语音，终于让妻子听到了久违的丈夫

的声音。

“感同身受吧。”刘轶文说，家里人的担心

他十分清楚，自己家里每天几个语音电话打

过来，话语里满是不安。“我爸开玩笑说他都

成半个军事专家了。”他的家人每天都关注着

战争的最新消息。他一个整日漂泊在外的男

子汉，现在刷到家人团聚或战争导致家园破

碎的视频，也是格外心酸，常常暗自落泪。还

好公司会给他和同事的家人打去慰问电话，

这让他备感温暖。

从那以后，刘轶文就格外留心电台里传

出的中国船员求助声，先后帮5名船员与家里

取得了联系。

因为对方没有网络，他们彼此不能添加

微信。后来的日子里，他再也没有呼叫到对

方，已经无法知道对方的行迹是返航了，还是

转向其他港口了。但那些北方的、南方的口

音，却永远留在了霍尔木兹嘈杂的背景音里。

五 君问归期未有期

也是从那时起，每当刘轶文走进驾驶室

值班时，他都会做这样一个动作，将电台调到

16频道，拿起话筒，呼叫“附近有没有中国船

只？你们的船上有没有Wi-Fi网络，如果有需

要，我可以帮你们联系国内的家人。”

每天凌晨到清晨5时，从中午12时到晚

上6时，每个小时，刘轶文都会重复这句同样

的问话。

一开始，他会收到比较多的回应，无论是

有没有需要帮助的，总能交流几句。现在回

应的数量逐渐减少。刘轶文知道，停泊在数

十海里之外的船只面临的处境远比他们艰

难，面对战争，他们必须尽早作出决定。“也许

他们返航回国了。”刘轶文的声音中不无羡

慕。他也曾经承诺妻子，4月是归期，现在变

成了君问归期未有期。

关于霍尔木兹海峡战事的最新报道是，

一艘悬挂泰国国旗的货船3月11日在中东

关键航道霍尔木兹海峡附近海域遭不明武

器袭击，引发爆炸和火灾，迫使船员紧急弃

船逃生。泰国海军表示，船上23名船员中已

有20人获救，其余人员仍在船上等待进一步

救援。

驾驶室里，刘轶文把电台的频率调到

“CH16”，这是所有远洋货轮的船员必须值守
的频道，它的信号最好。深吸一口气，他对着

话筒用中文播出一段呼叫：“请问附近哪艘中

国船上没有Wi-Fi信号？我可以帮助你们联络
在国内的家人。”

重复3遍之后，他放下话筒，默默地看向
窗外黝黑的大海，黑暗中隐没着几千艘被困

于此的远洋货轮，霍尔木兹海峡近在咫尺。

凌晨1时，导弹又快来了。

本报记者 姜 燕 实习生 唐茹粤

■ 海面等候的船只越来越多
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刘轶文在工作中▲

战争开始后，船上的餐食

开始减量


