

# 在爱里成长的小孩

张越宁 河北省邯郸市兴华小学六(2)班

成长是一段充满奇幻与惊喜的旅程,它像一条蜿蜒的小路,两旁开满了各色鲜花,每一朵都蕴含着成长的点滴美好,每一步都散发着醉人的芬芳。在爱里成长的小孩,虽和其他人一样历经重重困难,但始终有往下走的勇气。

记得那天中午,吃完饭爸爸主动提议去小花园锻炼身体。我十分欣喜,立刻穿戴整齐,拿上羽毛球拍,飞奔下楼。爸爸在后面不紧不慢地随着,像只蜗牛。到了小花园,我立马掏出“老伙计”要与爸爸一较高下。爸爸这时也收起了笑脸,一脸严肃。我们两人像古战场上的将军在对弈。

只见我趁爸爸不备,后撤一步,发出一球,爸爸也迅速反应,轻轻挥拍,球以一种刁钻的角度飞来,我上前几步,先向上挥拍再猛地一扣,反应迟钝些的爸爸下意识去接却往旁边倒去。我上前一看,原来是扭到了脚,不幸的是,他的右脚迅速红肿了一大片,活像一座小山坡。我只好扶着爸爸回家。到家后,爸爸对脚进行简单的处理,却没有好转的迹象。他让我别担心,说过几天就能好利索。

那天下午,我用拖布把家里的地全部拖了一遍,不吹牛,那地板都能用来照镜子。又下楼买了些面条,煮了一碗热气腾腾的清汤面,端给爸爸吃,爸爸还夸我厨艺进步了呢!饭后,我把锅、碗、筷子等放入水池清洗干净,又去浴室好好地洗去了一天的疲惫。

夜晚,一个人躺在床上,想着下午发生的事,忽然明白爸爸妈妈每天多么辛苦劳累,让我体验一下午都觉得很难坚持下来。就是这样的体验,让我一下子成长了许多。

小时候,成长是在爸爸妈妈的保护下,摇摇晃晃地向前走。长大后,成长是把爱回馈给我们的人。

从那以后,只要有家人或好朋友出现身体不适,我都会细心照顾,体贴入微。可能真的映照了那句话:在爱里长大的小孩也很会爱人。

薛安扬 北京市朝阳区师范学校附属小学四(6)班

清明节前一周,爷爷奶奶突然把我叫到跟前,神秘地说要跟我学个新本领。我心里直犯嘀咕:两位老人一辈子用惯了老法子,今年这是……

往年这个时候,他们早就张罗着去墓园扫墓了。可今年,爷爷却掏出手机递给我:“听说现在流行什么云祭扫,你教教我们怎么弄。”我这才恍然大悟,原来他们是想学习新技能。一开始,爷爷还是有点不放心,皱着眉头小声说:“扫墓都是要到现场去的,在手机上弄,会不会不够庄重啊?”奶奶也在一旁轻轻点头:“是啊,总觉得亲自到墓前祭拜,才更能表达我们的心意。”我连忙耐心解释:“云祭扫是现在提倡的文明新风,既安全环保,又不铺张浪费。其实只要心里装着对亲人的思念,不管用什么方式,心意都是一样真诚的。”听了我的话,两位老人这才慢慢放下顾虑,愿意跟着我试一试。

我打开云祭扫平台,扶着爷爷略显笨拙的手,一步步教他点击“献花”“点烛”。奶奶凑在屏幕前,戴着老花镜,看得格外认真。她还让我在留言板上写下祝福:“逝去的亲人,我们一直想念你们。”

当一束洁白的菊花缓缓飘落在虚拟墓碑前,温暖的烛光静静亮起,虔诚的祈福音乐轻轻响起时,爷爷奶奶的脸上露出了欣慰的笑容。我们对屏幕一起默默祈祷,浓浓的思念仿佛也通过这小小的屏幕,传到了亲人身边。

清明寄哀思,不在于形式,而在于内心的真诚。这个特别的清明节让我懂得:科技不仅带来便利,更让传统在创新中延续。只要思念长存,无论身在何处,爱与记忆都会永远闪光。

# 我的朋友含羞草

董曹昱 上海市青浦区实验小学三(2)班

我家阳台上有一盆含羞草,她时常安静地待在那儿,享受着阳光的无限美好。虽然她没有牡丹那么艳丽,没有芍药那么妩媚,但她是日常陪伴我的植物朋友。

含羞草很可爱,她的叶子是翠绿的,似乎比翡翠还要绿。叶子形状椭圆椭圆的,好像一片片小羽毛串在一起。她的茎是淡淡的绿色,细细的,上面还有一根根短短的、白色的小毛,摸上去很舒服。她的花有紫红色、淡粉色等等,很像绒球。一阵微风吹过来,“绒球”们便翩翩起舞。

若是你轻轻触碰含羞草的叶子,叶子就会慢慢地收起来,仿佛一位害羞的少女,很矜

持。大家一定想不到,羞涩的含羞草还有丰富的药用价值,能凉血解毒、清热利湿……

我常常会和她说话,告诉她我一天的校园生活和遇到的烦心事,这时候她就像是一位耐心的听众,始终静静地聆听着;我也会把她放到阳光充足的地方,她可真是非常喜欢太阳呢;有时候我甚至会把她带出去一起逛街,总想着能够让她克服“社恐”的毛病;晚上,我还会把含羞草放在卧室里,陪我一起进入梦乡……

你知道吗?我国历史上有一位皇帝特别喜欢含羞草,这位皇帝就是乾隆。1753年,法国的传教士汤执中把原产于美洲的含羞草

带到了中国,献给了乾隆皇帝,他伸手一碰,叶片就害羞地低下了头。

含羞草恰好契合了东方文化中谦逊的美德,乾隆也觉得它颇有灵性,好像在低头行礼,这位皇帝顿时心花绽放。乾隆为含羞草做了三件事,一是含羞草怕冷,他专门为它做了保暖措施;二是让宫廷画家郎世宁为含羞草写生画像;三是亲自赐汤执名为“知时草”,题就了《题知时草六韵》的诗词。此外,虽然未经科学证明,但含羞草和有些动物一样,可以预知灾难。在灾难前夕,含羞草会有特殊的反应,比如突然萎缩、枯萎,或者白天合拢,晚上张开的现象,需要我继续观察与探究。

看起来平淡无奇的含羞草,却有许多有趣的奥秘。含羞草是我忠诚可靠、坚贞不渝的朋友,相信我们会成为永远的好朋友!

# 追风筝

张司墨 江苏省仪征市实验小学二(5)班

今天是周日,我们要去放风筝。

我们找了一块空旷的草地,准备放风筝。有树或者电线都不可以,风筝会缠上去,很危险。我们选的空地好大,正适合风筝自由飞翔。

我去年放过一次,知道怎么放。我一边把风筝高高抛上去,一边狂奔,借着风的力量,风筝一点点飞上去了。这时候不能大意,要一边放线,一边晃悠一下风筝,不然它会掉下来。我就这样不停地晃,风筝越飞越高。这里有小窍门,线放快了不行,放慢了也不行,要和风力还有风筝的上升结合,要自己去慢慢感觉。

春风悠悠地吹,外面的风景真好看啊,桃红柳绿,草长莺飞,真是放风筝的好日子。风筝越飞越高,越来越稳定了,我可以悠闲一些,还看到了远处的牛在吃草。

# 永不言弃

金旭鑫 北京市第一七一中学初一(7)班

生活中有形形色色的人,有的聪慧,有的勇敢,而他却用一次刻骨铭心的比赛,教会了我一个朴素的道理:只要热爱、坚持、永不言弃,就总有胜利的机会。

他个子矮小,皮肤略黑,双手布满青筋。他走起路来灵活敏捷,总能在拥挤的人群中找出空隙。最引人瞩目的是他那双眼睛——凌厉而又霸气,仿佛能洞穿一切阻碍。

在学校组织的排球“班超”联赛中,我对他产生了由衷的敬意。比赛开始前,他握紧拳头,目光扫过每一个队友,声音洪亮而坚定:“加油!相信我们一定能行!”随后,他迈着自信的步伐走向赛场。

“吁——”,比赛正式开始。观众的呐喊声此起彼伏,震耳欲聋。然而他们班却出师不利,开局便被对手连得五分。面对不利局面,他没有慌乱,而是沉着地叫了暂停。暂停时,他大声对队友说:“相信自己,我们能行,不要放弃!”他的声音像一剂强心针,注入每个人的血管。暂停回来后,双方比分交替上升。但进入最后四分钟,他们依然落后五分。

我暗暗捏了把汗:四分钟落后五分,还有机会吗?就在这时,他缓缓闭上了眼睛,深深吸了一口气。当他再次睁开双眼,那双眼睛变得凌厉起来。他死死盯着记分牌,那目光像一枚制导导弹,精准地威慑对手;又像一颗定心丸,稳稳地镇住队友的心神;更像一把出鞘的利刃,直插对手最脆弱的防线。在他的感染下,全队士气大振,竟将比分扳成了24平!最后一球,全场屏息凝神,空气仿佛凝固了。对方一记重扣直奔死角,眼看就要落地。就在这时,他飞身将球垫起,助攻队友得分,赢下比赛。全场瞬间沸腾,观众们雷鸣般的掌声经久不息。

“山重水复疑无路,柳暗花明又一村。”即使身处绝境,只要不放弃、不气馁,总能找到破局之法。从此,每当我遇到困难想要退缩时,眼前总会浮现他那双凌厉而坚定的眼睛,耳边回响起他说的“不要放弃”。

这就是我的朋友,一个永不言弃的朋友。

# 幸福是什么?

吴一 江苏省泰兴市黄桥镇中心小学四(8)班

幸福是什么?在我看来,幸福不是橱窗里昂贵的玩具,也不是游戏里耀眼的段位,它是清晨厨房里的烟火气,是餐桌上冒着热气的家常菜,是台灯下温柔的陪伴。

清晨六点二十分,我还在美梦里和奥特曼并肩作战,妈妈就轻轻把我摇醒。“快起来啦,太阳晒屁股咯!”她笑着帮我把叠好的校服放在床头,转身就冲进厨房。我迷迷糊糊走进卫生间,就听见“滋滋”一声轻响——那是妈妈在煎鸡蛋饼,金黄的蛋液在油锅里鼓起小小的泡泡,香气顺着门缝钻进鼻子,瞬间把我的瞌睡虫赶跑了。

七点二十分,我啃着外酥里嫩的鸡蛋饼,喝着温热的米粥,妈妈坐在对面,托着下巴看我:“今天的饼煎得刚好,多吃点!”阳光穿过阳台的绿萝,在她的发梢上跳着细碎的光斑,我咬了一大口饼,脆生生的芝麻在嘴里爆开,心里暖烘烘的。这是幸福吗?我想是的。

中午放学,我坐爸爸的小汽车回家。车窗半开着,风裹着路边玉兰花的香气吹进来,我趴在窗边看麻雀掠过树梢,爸爸一边开车一边哼着歌:“今天妈妈做了我最爱吃的红烧肉!”刚推开家门,浓郁的肉香就扑面而来。餐桌上摆着油焖大虾、红烧鳊鱼,还有我最爱的紫菜蛋汤,妈妈系着围裙从厨房走出来,额头上沾着细密的汗珠:“快洗手吃饭,刚出锅的!”我拿起筷子夹了一大块红烧肉,肥而不腻的肉在嘴里化开,爸爸笑着给我剥虾,妈妈往我碗里夹青菜,这一刻,我觉得自己是全世界最幸福的小孩。

晚上九点,我靠在床头看《三国演义》,妈妈端着一杯热牛奶走过来,坐在我身边。“诸葛亮和周瑜谁更厉害?”她歪着头问我,我立刻来了精神,滔滔不绝地讲起赤壁之战。她听得很认真,时不时点头,眼里闪着亮晶晶的光。遇到不会的数学题,她就拿着草稿纸和我一起演算,笔尖在纸上沙沙作响,台灯的光晕把我们俩的影子拉得很长。

原来,幸福就藏在这些细碎的日常里:是清晨的一碗热粥,是午后的一桌饭菜,是夜晚的一次陪伴。它不需要惊天动地,只要用心感受,就会发现,幸福其实一直都在身边。

张开沅 河南省郑州市实验小学三(2)班

老家的院子里种着几棵向日葵,大高个儿,圆脸盘,永远朝着太阳微笑,像一个昂首挺胸的小巨人。它不仅长得金灿灿、笑眯眯的,还是一位隐藏的数学大师,身上藏着好多数学秘密。

向日葵的茎粗壮有力,站得笔直,像个挺拔的小士兵。茎上布满了细细硬硬的小白毛,摸起来有些扎手。心形叶子宽大厚实,像一把把碧绿的大蒲扇,边缘有浅浅的锯齿。叶子的排列方式里藏着奇妙的数学秘密:茎下面的叶子左右两片对称生长,上面的叶子一片一片错开生长,按照神奇的黄金角——斐波那契螺旋排列,从不互相遮挡,保证每一片叶子都能晒到太阳。向日葵真是太聪明了!

最引人注目的是它的花盘,圆圆的,大大的,像一张灿烂的笑脸,也像一个小太阳。花盘周围镶嵌着一圈金黄色的、细长的舌状花瓣,像金色的花环,也像太阳散发的光芒。花盘中间是密密麻麻的棕色管状小花,成熟后就变成了美味的葵花籽。

我发现,花盘也是神奇的数学王国!舌状花瓣的数量几乎都是固定数字,就是神秘的斐波那契数。葵花籽不是一排一排直着长的,而是一圈一圈斜着绕成美丽的螺旋。这螺旋纹有两组,一组是顺时针的,一组是逆时针的,整整齐齐,特别美观。我和妈妈查了查,发现这两组螺旋的条数,正好是相邻的两个斐波那契数。这样的排列让葵花籽能紧紧挨在一起,既不拥挤,也不浪费空间,同时还很牢固,即使风吹雨打,花盘也不容易散。小小的花盘里,藏着大自然最密、最稳、最美、最省空间的安排,也让我懂得:平凡的事物里也藏着奇妙的智慧。

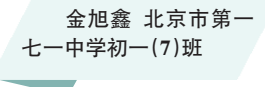
我经常去院子里观察向日葵生长,我发现它是太阳忠实的小粉丝,花盘每天都围着太阳转,就像一个精准的“小钟表”。清晨,它面朝东方,迎接太阳冉冉升起;中午,它抬头望着天空;傍晚,它又转向西边,恋恋不舍地和太阳挥手告别。

向日葵真是位了不起的数学大师,它用互生的叶子、双螺旋排列的花盘、准时的转动,告诉我植物也有大智慧。我要向向日葵学习,做一个爱学习、有智慧的人,永远积极乐观,向阳生长,努力成为更好的自己!

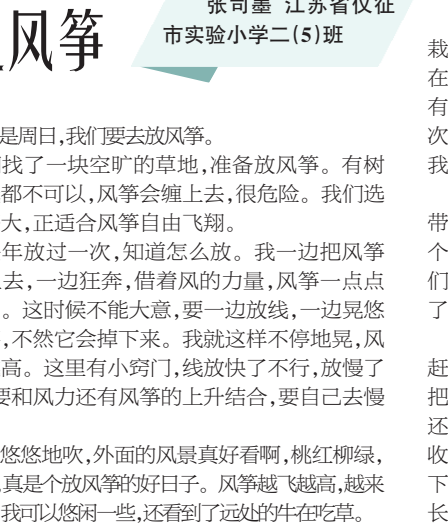
# 文明云祭扫



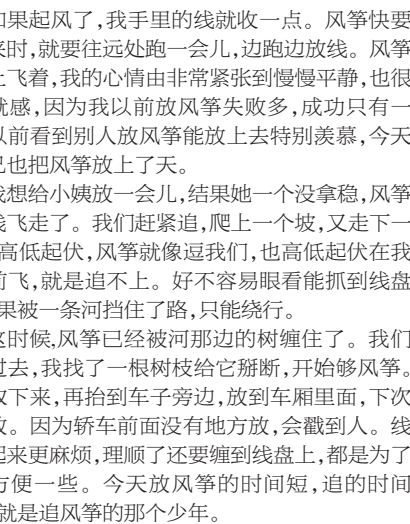
戈宇洋  
上海市静安区  
万航渡路小学三(3)班



金旭鑫 北京市第一七一中学初一(7)班



吴一 江苏省泰兴市黄桥镇中心小学四(8)班



张开沅 河南省郑州市实验小学三(2)班